


Los	piratas,	«sujetos	renegados	de	todos	los	climas	y	de	todos	los	países	de
la	Tierra»	—en	palabras	de	Washington	 Irving—,	viven	sus	últimos	días	de
gloria.	Como	eco	 lejano	de	sus	sanguinarias	hazañas,	quedan	las	 leyendas
sobre	 sus	 tesoros	 enterrados	 en	 playas	 y	 bosques,	 a	 cuyo	 cuidado	 suele
permanecer	el	diablo.	 ¡Cuán	dignos	de	compasión	son	 los	 incautos	que	se
atreven	a	buscarlos!	Sufrirán	mil	y	una	desgracias	entre	 fantasmas,	delirios
peligrosos	 y	 sueños	 convertidos	 en	 la	 peor	 pesadilla,	 apenas	 comiencen	a
emplear	la	pala.

Washington	Irving,	autor	de	los	«Cuentos	de	la	Alhambra»	y	la	«Conquista	de
Granada»	 entre	 otros	 títulos	 de	 capital	 importancia,	 nos	 ofrece	 en	 Los
Buscadores	 de	 Tesoros	 un	 divertido	 alegato	 con	 forma	 de	 novela	 de
aventuras	contra	 la	voracidad	económica,	 la	avaricia	y	 los	comportamientos
que	entraña	el	deseo	del	enriquecimiento	fácil	y	rápido.
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Encontrado	entre	los	papeles	del	difunto	Dietrich
Knickerboker

…	Ahora	 recuerdo	 esas	 voces	 de	 viejas	 que	 en	mi	 niñez	me	 contaban	 cuentos	 de
invierno,
Y	me	hablaban	de	espíritus	y	de	fantasmas
Que	se	deslizaban	en	la	noche
Alrededor	del	lugar	donde	se	oculta	un	tesoro.

El	Judío	de	Malta
MARLOWE
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La	puerta	del	infierno

A	unos	diez	kilómetros	de	la	célebre	ciudad	de	Manhattoes,	en	aquel	brazo	de	mar
que	queda	 entre	 el	 continente	 y	Nassau	o	Long	 Island,	 se	 encuentra	 una	 angostura
donde	 la	 corriente	 queda	 violentamente	 comprimida	 entre	 los	 promontorios	 que	 se
proyectan	hacia	el	mar	y	las	rocas	que	forman	numerosos	peñascales.	En	el	mejor	de
los	 casos,	 por	 ser	 una	 corriente	 violenta	 e	 impetuosa,	 ataca	 estos	 obstáculos	 con
poderosa	rabia:	hirviendo	en	torbellinos	con	ruido	ensordecedor	y	deshaciéndose	en
olas;	rabiando	y	rugiendo	en	fuerte	oleaje;	en	una	palabra,	cayendo	en	un	paroxismo
equivocado.	En	esas	ocasiones,	¡ay	de	la	desgraciada	embarcación	que	se	aventurase
entre	sus	garras!

Sin	 embargo,	 este	 humor	malvado	 prevalece	 en	 ciertos	momentos	 de	 la	marea.
Cuando	el	agua	está	baja,	por	ejemplo,	es	 tan	pacífico	que	da	gusto	verlo;	pero	 tan
pronto	sube	aquélla,	empieza	a	enojarse;	a	media	marca	ruje	potentemente,	como	un
marinero	 que	 pide	más	 alcohol,	 y	 cuando	 la	marea	 ha	 llegado	 a	 su	 altura	máxima,
duerme	 tan	 tranquilamente	 como	 un	 alcalde	 después	 de	 la	 comida.	 Puede
comparársele	 con	 una	 persona	 dada	 a	 la	 bebida	 que	 se	 comporta	 pacíficamente
mientras	no	bebe	o	no	ha	tomado	todavía	lo	suficiente,	pero	que	se	parece	al	mismo
diablo	cuando	ha	terminado	el	viaje.

Este	pequeño	estrecho,	tan	poderoso,	tan	gritón,	tan	bebedor,	capaz	de	sacar	a	uno
de	sus	casillas,	era	un	lugar	de	gran	peligro	para	los	antiguos	navegantes	holandeses,
puesto	 que	 sacudía	 sus	 barcas	 en	 forma	 de	 bañera,	 deteniéndolas	 en	 remolinos
capaces	 de	 marear	 a	 cualquiera	 que	 no	 fuera	 un	 holandés,	 o,	 lo	 que	 ocurría	 con
frecuencia,	 colocándolas	 sobre	 rocas	 y	 restingas.	 Es	 lo	 que	 hizo	 con	 la	 célebre
escuadra	de	Oloffre	«El	Soñador»,	cuando	buscaba	un	lugar	para	fundar	la	ciudad	de
Manhattoes,	con	lo	que,	de	puro	avergonzados,	decidieron	llamar	al	lugar	Hell-Gate
(Puerta	del	Infierno),	encomendándolo	solemnemente	al	diablo.	Desde	entonces	esa
denominación	ha	pasado	al	inglés	con	el	nombre	correcto	de	Hell-Gate,	que	significa
lo	 mismo,	 aunque	 algunos,	 que	 no	 saben	 inglés	 ni	 holandés,	 lo	 traducen	 por	
Hurl-Gate	(Puerta	o	estrecho	de	los	rizos).	¡Que	San	Nicolás	los	confunda!

En	mi	niñez	el	estrecho	de	Hell-Gate	era	un	lugar	que	nos	infundía	mucho	miedo,
y	 en	 el	 cual	 emprendíamos	 peligrosas	 aventuras,	 pues	 tengo	 algo	 de	marinero.	 En
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esos	pequeños	mares	corrí	más	de	una	vez	el	riesgo	de	naufragar	y	ahogarme,	en	el
curso	 de	 ciertos	 viajes	 a	 los	 cuales	 era	muy	 aficionado,	 junto	 con	 otros	 chiquillos
holandeses.

En	 parte	 por	 el	 nombre	 y	 en	 parte	 por	 diferentes	 circunstancias	 que	 se
relacionaban	 con	 el	 lugar,	 éste	 tenía	 para	 los	 ojos	 de	mis	 compañeros	 y	 los	míos,
quizá	 porque	 íbamos	 por	 allí	 cuando	 faltábamos	 a	 la	 escuela,	 un	 aspecto	 más
terrorífico	que	el	que	presentaba	Escila	y	Caribdis	de	los	tiempos	de	Maricastaña.

En	medio	del	estrecho,	cerca	de	un	grupo	de	rocas	llamadas	Las	Gallinas	y	Los
Pollos,	se	encontraba	el	casco	de	una	embarcación	que,	atrapada	por	 los	remolinos,
había	encallado	allí.	Se	contaba	una	terrible	historia,	según	la	cual	era	el	resto	de	una
embarcación	pirata	que	se	había	dedicado	a	sangrientas	empresas.	No	puedo	recordar
ahora	 en	 sus	 detalles	 ese	 relato	 que	 nos	 inducía	 a	 considerarla	 con	 gran	 terror,	 y
mantenernos	alejados	de	ella	durante	nuestras	excursiones.

El	 desolado	 aspecto	 del	 casco	 abandonado	 y	 el	 terrible	 lugar	 donde	 acababa	 de
pudrirse,	 eran	 suficientes	 para	 provocar	 las	 más	 extrañas	 ideas.	 Una	 parte	 del
maderamen	 ennegrecido	 por	 el	 tiempo	 destacábase	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del
agua	 en	 la	 alta	marea;	 en	 la	 baja,	 quedaba	 al	 aire	 libre	 una	 parte	 considerable	 del
casco	mostrando	el	maderamen	que	carecía	de	las	planchas	de	unión,	pero	que	estaba
cubierto	de	algas,	por	lo	que	parecía	el	esqueleto	de	algún	monstruo	marino.	Todavía
se	mantenía	erguido	un	pedazo	de	alguno	de	los	mástiles,	del	cual	colgaban	algunas
vergas	y	motones,	que	bailaban	zamarreados	por	el	viento,	haciendo	un	ruido	al	que
acompañaban	 los	 albatros,	 que	 giraban	 y	 gritaban	 alrededor	 del	 melancólico
esqueleto.	Tengo	un	vago	recuerdo	de	un	cuento,	 relatado	por	marineros,	acerca	de
fantasmas	 que	 aparecían	 de	 noche	 en	 el	 casco,	 con	 el	 cráneo	 desnudo	 y
fosforescencias	azules	en	sus	órbitas,	pero	he	olvidado	todos	los	detalles.

De	 hecho,	 toda	 esta	 región,	 como	 el	 estrecho	 ya	 citado	 de	 los	 tiempos	 de
Maricastaña,	era	un	lugar	de	fábula	y	encantamiento	para	mí.	Desde	el	Estrecho	hasta
Manhattoes,	las	costas	de	aquel	brazo	de	mar	eran	sumamente	irregulares,	llenas	de
rocas,	 entre	 las	 cuales	 crecían	 los	 árboles,	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 desolado	 y
romántico.	 Durante	mi	 niñez	 se	 relataban	 numerosas	 tradiciones	 acerca	 de	 piratas,
fantasmas,	 contrabandistas	 y	 dinero	 enterrado,	 todo	 lo	 cual	 tenía	 un	 efecto
maravilloso	sobre	las	jóvenes	mentes	de	mis	compañeros	y	la	mía	propia.

Cuando	 llegué	a	 la	edad	madura,	efectué	diligentes	 investigaciones	acerca	de	 la
veracidad	 de	 estos	 extraños	 relatos,	 pues	 siempre	 he	 tenido	 mucha	 curiosidad	 por
averiguar	el	fundamento	de	las	valiosas	aunque	obscuras	tradiciones	de	la	provincia
donde	 nací.	 Encontré	 infinitas	 dificultades	 para	 llegar	 a	 cualquier	 dato	 preciso.	 Es
increíble	el	número	de	fábulas	que	hallé	al	 tratar	de	establecer	la	verdad	de	un	solo
hecho.	Nada	 diré	 de	 las	 Piedras	 del	Diablo	—sobre	 las	 cuales	 el	 archienemigo	 del
género	humano	se	retiró	desde	Connecticut	hasta	Long	Island,	a	través	del	estrecho—
en	 vista	 de	 que	 esta	materia	 será	 tratada	 como	merece	 por	 un	 contemporáneo	 con
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cuya	 amistad	 me	 honro,	 historiador	 al	 cual	 he	 suministrado	 todos	 los	 detalles.
Tampoco	diré	nada	del	hombre	negro	con	el	sombrero	de	tres	picos,	sentado	al	timón
de	un	bote	y	que	aparecía	en	Hell-Gate	durante	el	tiempo	tormentoso;	se	llamaba	el
spooke[1];	se	dice	que	el	gobernador	Stuyvesaent[2]	disparó	una	vez	con	una	bala	de
plata.	 Nada	 puedo	 opinar	 sobre	 esto	 por	 no	 haber	 encontrado	 ninguna	 persona	 de
confianza	que	afirmase	haberlo	visto,	a	no	ser	la	viuda	de	Manus	Conklen,	el	herrero
de	Frogasnesk,	pero	la	pobre	mujer	era	un	poco	cegatona,	por	lo	que	es	probable	que
se	equivocara,	aunque	decían	que	en	la	obscuridad	veía	más	lejos	que	la	mayoría	de
la	gente.

Sin	embargo,	todo	esto	era	muy	poco	satisfactorio	en	lo	que	respecta	a	la	leyenda
de	piratas	y	sus	tesoros	enterrados,	acerca	de	lo	cual	yo	tenía	la	mayor	curiosidad.	Lo
que	sigue,	es	lo	único	que	he	podido	oír	y	que	tiene	ciertos	visos	de	autenticidad.
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Kidd	el	pirata

Hace	 muchos	 años,	 poco	 tiempo	 después	 de	 haber	 tenido	 que	 entregar	 su	 Muy
Poderosa	 Majestad	 el	 Señor	 Protector	 de	 los	 Estados	 Generales	 de	 Flandes	 el
territorio	de	la	Nueva	Holanda	al	rey	Carlos	II	de	Inglaterra,	mientras	el	territorio	se
encontraba	todavía	en	un	estado	de	general	inquietud,	esta	provincia	era	el	refugio	de
numerosos	 aventureros,	 gente	 de	 vida	 dudosa	 y	 de	 toda	 clase	 de	 caballeros	 de
industria	y	de	sujetos	que	miran	con	disgusto	las	limitaciones	antiguas,	impuestas	por
la	ley	y	los	diez	mandamientos.	Los	más	notables	entre	aquéllos	eran	los	bucaneros,
hienas	del	mar	que	tal	vez	en	tiempo	de	guerra	se	habían	educado	en	la	escuela	del
corso,	pero	que	habiendo	sentido	una	vez	 la	dulzura	del	saqueo,	habían	conservado
para	siempre	la	inclinación	por	ello.	Hay	muy	poca	distancia	entre	el	marino	que	hace
el	corso	y	el	pirata.

Ambos	 luchan	 por	 amor	 del	 saqueo,	 sólo	 que	 el	 último	 es	 el	más	 bravo,	 pues
afronta	al	enemigo	y	a	la	horca.

Sea	 como	 quiera,	 en	 cualquier	 escuela	 que	 se	 hubieran	 educado,	 los	 bucaneros
que	 rondaban	por	 las	 colonias	 inglesas	 eran	gentes	 audaces	que	 aun	 en	 tiempos	de
paz	causaban	enormes	perjuicios	a	 las	colonias	y	a	 los	barcos	mercantes	españoles.
Todo	contribuía	a	convertir	aquella	 región	en	el	punto	de	cita	de	 los	piratas,	donde
podían	vender	 el	 botín	y	 concertar	 nuevas	maldades:	 el	 fácil	 acceso	de	 la	bahía	de
Manhattoes,	el	gran	número	de	abras	de	sus	costas	y	la	poca	vigilancia	que	ejercía	un
gobierno	 apenas	 organizado.	 Mientras	 trajeron	 con	 ellos	 ricos	 y	 variados
cargamentos,	 todo	 el	 lujo	 de	 los	 trópicos,	 y	 el	 suntuoso	 botín	 de	 las	 provincias
españolas,	 vendiéndolo	 con	 la	 despreocupación	 característica	 de	 todos	 los
filibusteros,	 fueron	 siempre	 bienvenidos	 para	 los	 avisados	 comerciantes	 de
Manhattoes.	En	 pleno	 día	 se	 podía	 ver	 por	 las	 calles	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 a	 estos
desesperados,	 renegados	 de	 todos	 los	 climas	 y	 de	 todos	 los	 países	 de	 la	 tierra,
tropezando	con	 los	 tranquilos	mijnheers,	vendiendo	su	extraño	botín	por	 la	mitad	o
un	 cuarto	 del	 precio	 a	 los	 inteligentes	 comerciantes,	 para	 gastarlo	 después	 en	 las
tabernas,	 bebiendo,	 jugando,	 cantando,	 jurando,	 gritando	 y	 escandalizando	 a	 la
vecindad	con	peleas	de	media	noche	y	diversiones	de	rufianes.

Finalmente	 estos	 excesos	 llegaron	 a	 tales	 extremos	 que	 se	 convirtieron	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	9



escándalo	 y	 pedían	 a	 gritos	 que	 interviniera	 el	 gobierno.	 De	 acuerdo	 con	 esto	 se
tomaron	medidas	para	atajar	el	mal	que	ya	había	tomado	considerable	incremento	y
exterminar	esta	gusanería	de	la	colonia.

Entre	 los	 agentes	 empleados	 para	 llevar	 a	 cabo	 este	 propósito	 se	 encontraba	 el
tristemente	 famoso	 Capitán	 Kidd[3].	 Era	 un	 carácter	 equívoco,	 uno	 de	 esos
indescriptibles	animales	del	océano	que	no	vuelan	y	que	no	son	ni	carne	ni	pescado.
Tenía	 algo	 de	 comerciante,	 un	 poco	más	 de	 contrabandista	 y	 ribetes	 de	 redomado
pícaro.	Durante	muchos	años	había	comerciado	con	 los	piratas	en	una	embarcación
muy	veloz	y	de	poco	tonelaje,	que	podía	entrar	en	toda	clase	de	aguas.	Conocía	todos
los	puntos	donde	se	ocultaban	los	piratas;	se	encontraba	siempre	efectuando	un	viaje
misterioso,	tan	ocupado	como	polluelos	en	una	tormenta.	Este	obscuro	personaje	fue
elegido	por	el	gobierno	para	dar	caza	a	los	piratas,	de	acuerdo	con	el	viejo	proverbio
según	el	cual	lo	mejor	para	deshacerse	de	un	perro	es	echarle	otro.

Kidd	 salió	 de	 Nueva	 York	 en	 1695,	 en	 un	 barco	 llamado	 «La	 Galera	 de	 la
Aventura»,	bien	armado	y	debidamente	provisto	de	su	patente	de	corso.	Al	 llegar	a
uno	 de	 sus	 numerosos	 refugios,	 estableció	 nuevas	 condiciones	 para	 su	 tripulación,
incorporó	 algunos	 de	 sus	 viejos	 camaradas,	 gente	 de	 armas	 tomar,	 y	 se	 dirigió	 al
Oriente.	En	lugar	de	perseguir	a	los	piratas	se	dirigió	a	la	isla	de	Madera,	Bonavista[4]
y	 Madagascar,	 llegando	 hasta	 la	 entrada	 del	 Mar	 Rojo.	 Aquí,	 entre	 otras	 muchas
fechorías,	 capturó	 una	 embarcación	 ricamente	 cargada,	 cuya	 tripulación	 era	 árabe,
pero	su	capitán	era	inglés.	Kidd	era	muy	capaz	de	hacer	pasar	esto	por	una	hazaña,
puesto	que	se	trataba	de	una	especie	de	cruzada	contra	los	infieles,	pero	el	gobierno
había	perdido	ya	hacía	mucho	 tiempo	 todo	 entusiasmo	por	 esos	 triunfos	 cristianos.
Después	de	haber	 recorrido	 todos	 los	mares,	 vendiendo	el	 producto	de	 sus	 robos	y
cambiando	varias	veces	de	barco,	Kidd	tuvo	la	audacia	de	volver	a	Boston,	cargado
de	botín,	con	una	tripulación	atrevida	que	le	pisaba	los	talones.

Sin	 embargo,	 los	 tiempos	 habían	 cambiado.	 Los	 bucaneros	 ya	 no	 podían
impunemente	 mostrar	 sus	 barbas	 en	 las	 colonias.	 El	 nuevo	 gobernador,	 lord
Bellamont[5],	 se	 había	 distinguido	por	 su	 celo	 en	 extirparlos;	 tenía	mayor	 razón	 en
estar	 enojado	 con	 Kidd	 por	 haber	 contribuido	 al	 nombramiento	 de	 éste	 para	 que
persiguiera	a	los	piratas;	en	cuanto	apareció	en	Boston	se	dio	la	alarma	y	se	tomaron
medidas	 para	 arrestarlo.	 Sin	 embargo,	 el	 carácter	 audaz	 de	 Kidd	 y	 los	 esfuerzos
desesperados	de	los	compañeros,	que	le	seguían	como	perros	de	presa,	condujeron	a
que	 el	 arresto	 no	 fuera	 inmediato.	 Se	 dice	 que	 se	 aprovechó	 de	 este	 tiempo	 para
enterrar	 gran	 parte	 de	 sus	 tesoros,	 y	 se	 paseaba	 después	 con	 la	 cabeza	 alta	 por	 las
calles	 de	 Boston.	 Cuando	 se	 le	 arrestó	 intentó	 defenderse,	 pero	 fue	 desarmado	 y
llevado	a	 la	prisión	 junto	con	sus	compañeros.	Era	 tan	 formidable	 la	 fama	de	estos
piratas	y	su	tripulación,	que	se	creyó	aconsejable	despachar	una	fragata	para	llevar	a
él	y	sus	compañeros	a	Inglaterra.	En	vano	se	hicieron	esfuerzos	para	arrancarle	de	las
manos	de	la	justicia;	él	y	sus	compañeros	fueron	juzgados,	condenados	y	ahorcados
en	Londres.	Kidd	tardó	en	morir,	pues	la	cuerda	que	rodeaba	su	cuello	se	rompió	bajo

www.lectulandia.com	-	Página	10



su	 peso.	 Se	 le	 ató	 por	 segunda	 vez	 de	 una	manera	más	 efectiva.	 Sin	 duda	 de	 ahí
proviene	la	leyenda	según	la	cual	Kidd	tenía	la	vida	encantada,	y	se	le	había	ahorcado
dos	veces.

Tales	son	los	hechos	principales	de	la	vida	del	Capitán	Kidd,	que	han	dado	origen
a	una	gran	maraña	de	tradiciones.	La	noticia	de	que	había	enterrado	grandes	tesoros
de	 oro	 y	 joyas	 antes	 de	 ser	 arrestado,	 puso	 en	 conmoción	 a	 todos	 los	 buenos
habitantes	 de	 la	 costa.	Se	oían	 rumores	 y	más	 rumores,	 según	 los	 cuales	 se	 habían
encontrado	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 en	 monedas	 con	 inscripciones	 moriscas,	 sin
duda	botín	de	 sus	 fechorías	en	Oriente,	pero	que	el	 común	de	 la	gente	consideraba
con	 un	 terror	 supersticioso,	 tomando	 las	 letras	 árabes	 por	 caracteres	 diabólicos	 o
mágicos.

Algunos	decían	que	el	 tesoro	había	sido	enterrado	en	varios	 lugares	solitarios	y
deshabitados	cerca	de	Plymouth	y	el	Cabo	Cod,	pero	gradualmente	se	empezó	a	citar
otros	lugares	del	país,	no	sólo	en	la	costa	oriental,	sino	también	a	lo	largo	del	brazo
de	mar,	llegando	a	tejer	una	leyenda	áurea	referente	a	Manhattoes	y	Long	Island.	De
hecho,	 las	 rigurosas	 medidas	 de	 lord	 Bellamont	 produjeron	 una	 repentina	 zozobra
entre	 los	 bucaneros	 que	 se	 encontraban	 en	 aquel	 momento	 repartidos	 por	 toda	 la
provincia.	 Ocultaron	 su	 dinero	 y	 sus	 joyas	 en	 lugares	 apartados,	 a	 lo	 largo	 de	 las
costas	 deshabitadas	 de	 los	 ríos	 y	 del	mar,	 dispersándose	 ellos	mismos	 por	 todo	 el
territorio.	La	acción	de	la	justicia	impidió	que	muchos	de	ellos	volvieran	alguna	vez	a
desenterrar	lo	que	habían	ocultado,	meta	desde	entonces	de	los	buscadores	de	tesoros.

Éste	 es	 el	 origen	 de	 los	 frecuentes	 relatos	 acerca	 de	 rocas	 o	 árboles	 que	 llevan
extraños	signos,	que	se	supone	indican	el	lugar	donde	hay	enterrado	dinero;	muchos
han	 buscado	 y	 pocos	 encontrado	 el	 botín	 de	 los	 piratas.	 En	 todas	 las	 historias,
referentes	 a	 estas	 empresas,	 el	 diablo	 desempeñaba	 un	 gran	 papel.	O	 se	 ganaba	 su
amistad	mediante	 diversas	 ceremonias	 e	 invocaciones,	 o	 se	 celebraba	 con	 él	 algún
pacto	solemne.	De	todas	maneras,	siempre	se	inclinaba	a	jugar	alguna	mala	partida	a
los	buscadores	de	tesoros.	Algunos	cavaban	hasta	llegar	a	un	cofre	de	hierro,	cuando,
casi	 invariablemente,	 ocurría	 algo	 extraño	 e	 imprevisto.	 De	 repente	 la	 tierra	 se
desplomaría	llenando	la	excavación,	o	los	buscadores	de	tesoros	huirían	aterrorizados
ante	algún	extraño	ruido	o	alguna	aparición;	algunas	veces	aparecía	el	mismo	diablo,
para	llevarse	el	botín	que	parecía	estar	finalmente	al	alcance	de	los	buscadores,	que,
sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente	 no	 encontrarían	 el	menor	 rastro	 de	 sus	 trabajos	 de	 la
noche	anterior.

No	 obstante,	 todos	 estos	 rumores	 eran	 extremadamente	 vagos	 y	 excitaban	 mi
curiosidad	sin	satisfacerla.	Nada	hay	en	este	mundo	 tan	difícil	de	alcanzar	como	 la
verdad,	 y	no	hay	nada	 en	 el	mundo	que	me	 interese	 fuera	de	 ella.	Entre	 los	viejos
habitantes	de	la	provincia,	eran	particularmente	las	viejas	holandesas	de	la	misma	mi
fuente	favorita	de	información	auténtica.	Pero	aunque	me	enorgullezco	de	saber	más
que	 ningún	 otra	 persona	 acerca	 del	 folklore	 de	mi	 provincia	 natal,	 durante	mucho
tiempo	mis	investigaciones	no	condujeron	a	ningún	resultado	substancial.
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Finalmente,	ocurrió	que	un	día	el	azar	me	deparó	un	interesante	hallazgo.	Era	al
fin	del	verano,	cuando	me	encontraba	descansando	de	la	fatiga	mental	producida	por
algunos	intensos	estudios,	dedicado	a	la	pesca	en	uno	de	aquellos	ríos	que	habían	sido
el	 lugar	 predilecto	 de	mi	 juventud,	 en	 compañía	 de	 varios	 notables	 burgers	 de	mi
ciudad	natal,	 entre	 los	 cuales	había	más	de	un	 ilustre	miembro	de	 esa	 corporación,
cuyo	 nombre,	 si	 yo	 me	 atreviera	 a	 citarlo,	 honraría	 estas	 pobres	 páginas.	 Nuestro
deporte	nos	era	indiferente.	Los	peces	estaban	empeñados	por	lo	visto	en	no	morder
el	anzuelo,	y	aunque	cambiamos	varias	veces	de	lugar,	no	tuvimos	mejor	suerte.	Al
fin	 anclamos	 cerca	 de	 una	 fila	 de	 rocas,	 sobre	 la	 costa	 oriental	 de	 la	 isla	 de
Manhattan.	 Era	 un	 día	 cálido	 y	 sin	 viento.	 El	 río	 corría	 sin	 oleaje	 y	 sin	 formar
torbellinos;	todo	estaba	tan	tranquilo	y	quieto,	que	casi	nos	asombraba	cuando	algún
pájaro	 abandonaba	 el	 árbol	 donde	 se	 encontraba,	 hendía	 después	 el	 aire	 y	 se
precipitaba	 al	 agua	 para	 buscar	 su	 presa.	Mientras	 cabeceábamos	 en	 nuestro	 bote,
semiadormecidos	por	la	cálida	tranquilidad	del	día	y	la	forzada	ociosidad	de	nuestro
deporte,	uno	de	 los	notables,	concejal	de	 la	ciudad,	mientras	 le	dominaba	el	 sueño,
dejó	que	se	hundiera	su	caña	de	pescar.	Al	despertarse,	le	pareció	que	había	pescado
algo	 gordo,	 a	 juzgar	 por	 el	 peso.	Al	 subirlo	 a	 la	 superficie	 encontramos,	 con	 gran
sorpresa	nuestra,	que	era	una	pistola,	de	modelo	muy	extraño	y	curioso,	que	por	 la
herrumbre	que	la	cubría	y	por	estar	carcomida	la	culata	y	cubierta	de	conchas,	debía
encontrarse	en	el	agua	desde	hacía	mucho	tiempo.	La	inesperada	aparición	de	aquel
instrumento	 de	 lucha	 fue	 motivo	 de	 amplias	 especulaciones	 entre	 mis	 pacíficos
compañeros.	 Uno	 supuso	 que	 había	 caído	 al	 agua	 durante	 la	 guerra	 de	 la
Independencia;	 otro,	 de	 la	 forma	 peculiar	 del	 arma,	 dedujo	 que	 provenía	 de	 los
primeros	 viajeros	 que	 visitaron	 la	 colonia,	 tal	 vez	 el	 famoso	 Adrián	 Block[6],	 que
exploró	el	brazo	de	mar	y	descubrió	la	isla	que	lleva	su	nombre,	tan	famosa	ahora	por
sus	quesos.	Pero	un	tercero,	después	de	observarla	durante	algún	tiempo,	afirmó	que
era	 de	 origen	 español.	 «Aseguraría	—dijo—	que	 si	 esa	 pistola	 pudiera	 hablar,	 nos
contaría	 extrañas	historias	 de	 encarnizadas	 luchas	 con	 los	 caballeros	 españoles.	No
tengo	 la	 menor	 duda	 que	 es	 una	 reliquia	 de	 los	 viejos	 tiempos	 de	 los	 bucaneros.
¿Quién	sabe	si	no	perteneció	al	mismo	Kidd?».

«Ah,	ese	Kidd	era	un	hombre	audaz	—exclamó	un	ballenero	del	Cabo	Cod,	de
enérgicas	facciones—.	Conozco	una	vieja	canción	acerca	de	él:

Mi	nombre	es	capitán	Kidd
Cuando	yo	recorría	los	mares
Cuando	yo	recorría	los	mares

»Y	sigue	refiriendo	cómo	ganó	el	favor	del	diablo	enterrando	la	Biblia:

Tenía	la	Biblia	en	la	mano,
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Cuando	yo	recorría	los	mares,
Y	la	enterré	en	la	arena,
Cuando	yo	recorría	los	mares.

»A	propósito,	recuerdo	una	historia	de	un	hombre	que	una	vez	desenterró	un	tesoro
del	Capitán	Kidd;	 la	escribió	un	vecino	mío	y	yo	la	aprendí	de	memoria.	Como	los
peces	no	pican,	 se	 la	 contaré	 a	ustedes	 ahora,	 para	pasar	 el	 tiempo».	—Y	diciendo
esto	nos	relató	la	siguiente	historia.
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El	diablo	y	Tomás	Walker

En	 Massachusetts,	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 Boston,	 el	 mar	 penetra	 a	 gran
distancia	 tierra	 adentro,	 partiendo	 de	 la	 Bahía	 de	 Charles,	 hasta	 terminar	 en	 un
pantano,	 muy	 poblado	 de	 árboles.	 A	 un	 lado	 de	 esta	 ría	 se	 encuentra	 un	 hermoso
bosquecillo,	mientras	 que	 del	 otro	 la	 costa	 se	 levanta	 abruptamente,	 formando	 una
alta	colina,	sobre	la	cual	crecían	algunos	árboles	de	gran	edad	y	no	menor	tamaño.	De
acuerdo	 con	 viejas	 leyendas,	 debajo	 de	 uno	 de	 estos	 gigantescos	 árboles	 se
encontraba	 enterrada	 una	 parte	 de	 los	 tesoros	 del	 Capitán	 Kidd,	 el	 pirata.	 La	 ría
permitía	 llevar	secretamente	el	 tesoro	en	un	bote,	durante	 la	noche,	hasta	el	mismo
pie	de	 la	 colina;	 la	 altura	del	 lugar	dejaba,	 además,	 realizar	 la	 labor,	observando	al
mismo	 tiempo	 que	 no	 andaba	 nadie	 por	 las	 cercanías,	 y	 los	 corpulentos	 árboles
reconocer	 fácilmente	el	 lugar.	Además,	 según	viejas	 leyendas,	 el	mismísimo	diablo
presidió	el	enterramiento	del	tesoro	y	lo	tomó	bajo	su	custodia;	se	sabe	que	siempre
hace	 esto	 con	 el	 dinero	 enterrado,	 particularmente	 cuando	ha	 sido	mal	 habido.	Sea
como	 quiera,	 Kidd	 nunca	 volvió	 a	 buscarlo,	 pues	 fue	 detenido	 poco	 después	 en
Boston,	enviado	a	Inglaterra	y	ahorcado	allí	por	piratería.

Por	el	año	1727,	cuando	los	terremotos	se	producían	con	cierta	frecuencia	en	la
Nueva	 Inglaterra,	 y	 hacían	 caer	 de	 rodillas	 a	 muchos	 orgullosos	 pecadores,	 vivía
cerca	 de	 este	 lugar	 un	 hombre	 flaco	 y	 miserable,	 que	 se	 llamaba	 Tomás	 Walker.
Estaba	 casado	 con	 una	 mujer	 tan	 miserable	 como	 él:	 ambos	 lo	 eran	 tanto,	 que
trataban	de	estafarse	mutuamente.	La	mujer	trataba	de	ocultar	cualquier	cosa	sobre	la
que	ponía	 las	manos;	en	cuanto	cacareaba	una	gallina,	ya	estaba	ella	al	quién	vive,
para	asegurarse	el	huevo	recién	puesto.	El	marido	rondaba	continuamente,	buscando
los	 escondrijos	 secretos	 de	 su	 mujer;	 abundaban	 los	 conflictos	 ruidosos	 acerca	 de
cosas	 que	 debían	 ser	 propiedad	 común.	Vivían	 en	 una	 casa,	 dejada	 de	 la	mano	 de
Dios,	que	tenía	un	aspecto	como	si	se	estuviera	muriendo	de	hambre.	De	su	chimenea
no	 salía	 humo;	 ningún	 viajero	 se	 detenía	 a	 su	 puerta;	 llamaban	 suyo	 un	miserable
caballejo,	 cuyas	 costillas	 eran	 tan	 visibles	 como	 los	 hierros	 de	 una	 reja.	 El	 pobre
animal	 se	 deslizaba	 por	 el	 campo,	 cubierto	 de	 un	 pasto	 corto,	 del	 cual	 sobresalían
rugosas	 piedras,	 que	 si	 bien	 excitaba	 el	 hambre	 del	 animal	 no	 llegaba	 a	 calmarla;
muchas	 veces	 sacaba	 la	 cabeza	 fuera	 de	 la	 empalizada,	 echando	 una	mirada	 triste
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sobre	cualquiera	que	pasase	por	allí,	como	si	pidiera	que	le	sacase	de	aquella	tierra	de
hambre.	Tanto	la	casa	como	sus	moradores	tenían	mala	fama.	La	mujer	de	Tomás	era
alta,	 de	 malísima	 intención,	 de	 un	 temperamento	 fiero,	 de	 larga	 lengua	 y	 fuertes
brazos.	Se	oía	a	menudo	su	voz	en	una	continua	guerra	de	palabras	con	su	marido:	su
cara	 demostraba	 que	 esas	 disputas	 no	 se	 limitaban	 a	 simples	 dimes	 y	 diretes.	 Sin
embargo,	nadie	se	atrevía	a	interponerse	entre	ellos.	El	solitario	viajero	se	encerraba
en	 sí	 mismo	 al	 oír	 aquel	 escándalo	 y	 rechinar	 de	 dientes,	 observaba	 a	 una	 cierta
distancia	 aquel	 refugio	 de	 malas	 bestias	 y	 se	 apresuraba	 a	 seguir	 su	 camino,
alegrándose,	si	era	soltero,	de	no	estar	casado.

Un	día,	Tomás	Walker,	que	había	 tenido	que	dirigirse	a	un	 lugar	distante,	cortó
camino,	creyendo	ahorrarlo,	a	través	del	pantano.	Como	todos	los	atajos,	estaba	mal
elegido.	Los	árboles	crecían	muy	cerca	los	unos	de	los	otros,	alcanzando	algunos	los
treinta	metros	 de	 altura,	 debido	 a	 lo	 cual,	 en	 pleno	 día,	 debajo	 de	 ellos	 parecía	 de
noche,	y	todas	las	lechuzas	de	la	vecindad	se	refugiaban	allí.	Todo	el	terreno	estaba
lleno	 de	 baches,	 en	 parte	 cubiertos	 de	 bejucos	 y	 musgo,	 por	 lo	 que	 a	 menudo	 el
viajero	caía	en	un	pozo	de	barro	negro	y	pegadizo;	se	encontraban	también	charcos
de	 aguas	 obscuras	 y	 estancadas,	 donde	 se	 refugiaban	 las	 ranas,	 los	 sapos	 y	 las
serpientes	acuáticas,	y	donde	se	pudrían	 los	 troncos	de	 los	árboles	semisumergidos,
que	parecían	caimanes	tomando	el	sol.

Tomás	 seguía	 eligiendo	 cuidadosamente	 su	 camino	 a	 través	 de	 aquel	 bosque
traicionero;	saltando	de	un	montón	de	troncos	y	raíces	a	otro,	apoyando	los	pies	en
cualquier	precario	pero	 firme	montón	de	 tierra;	otras	veces	 se	movía	 sigilosamente
como	un	gato,	a	 lo	 largo	de	 troncos	de	árboles	que	yacían	por	 tierra;	de	cuando	en
cuando	le	asustaban	los	gritos	de	los	patos	silvestres,	que	volaban	sobre	algún	charco
solitario.	Finalmente	llegó	a	tierra	firme,	a	un	pedazo	de	tierra	que	tenía	la	forma	de
una	península,	que	se	 internaba	profundamente	en	el	pantano.	Allí	 se	habían	hecho
fuertes	los	indios	durante	las	guerras	con	los	primeros	colonos.	Allí	habían	construido
una	 especie	 de	 fuerte,	 que	 ellos	 consideraron	 inexpugnable	 y	 que	 utilizaron	 como
refugio	para	sus	mujeres	e	hijos.	Nada	quedaba	de	él,	sino	una	parte	de	la	empalizada,
que	 gradualmente	 se	 hundía	 en	 el	 suelo,	 hasta	 quedar	 a	 su	 mismo	 nivel,	 en	 parte
cubierto	ya	por	los	árboles	del	bosque,	cuyo	follaje	claro	se	distinguía	nítidamente	del
otro	más	oscuro	de	los	del	pantano.

Ya	estaba	bastante	avanzada	la	tarde,	cuando	Tomás	Walker	llegó	al	viejo	fuerte,
donde	se	detuvo	para	descansar	un	rato.	Cualquier	otra	persona	hubiera	sentido	una
cierta	aversión	a	descansar	allí,	pues	el	común	de	las	gentes	tenía	muy	mala	opinión
del	lugar,	la	que	provenía	de	historias	de	los	tiempos	de	las	guerras	con	los	indios;	se
aseguraba	que	los	salvajes	aparecían	por	allí	y	hacían	sacrificios	al	Espíritu	Malo.

Sin	embargo,	Tomás	Walker	no	era	hombre	que	se	preocupara	de	relatos	de	esa
clase.	Durante	 algún	 tiempo	 se	 acostó	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 caído,	 escuchó	 los
cantos	de	los	pájaros	y	con	su	bastón	se	dedicó	a	formar	montones	de	barro.	Mientras
inconscientemente	 revolvía	 la	 tierra,	 su	 bastón	 tropezó	 con	 algo	 duro.	 Lo	 sacó	 de
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entre	 la	 tierra	 vegetal	 y	 observó	 con	 sorpresa	 que	 era	 un	 cráneo,	 en	 el	 cual	 estaba
firmemente	clavada	un	hacha	india.	El	estado	de	arma	demostraba	que	había	pasado
mucho	tiempo	desde	que	había	recibido	aquel	golpe	mortal.	Era	un	triste	recuerdo	de
las	luchas	feroces	de	que	había	sido	testigo	aquel	último	refugio	de	los	aborígenes.

—Vaya	—dijo	Tomás	Walker,	mientras	de	un	puntapié	trataba	de	desprender	del
cráneo	los	últimos	restos	de	tierra.

—Deje	ese	cráneo	—oyó	que	le	decía	una	voz	gruesa.	Tomás	levantó	la	mirada	y
vio	a	un	hombre	negro,	de	gran	estatura,	sentado	en	frente	de	él,	en	el	tronco	de	otro
árbol.	Se	sorprendió	muchísimo,	pues	no	había	oído	ni	escuchado	acercarse	a	nadie;
pero	 más	 se	 asombró	 al	 observar	 atentamente	 a	 su	 interlocutor,	 tanto	 como	 lo
permitía	la	poca	luz,	y	comprender	que	no	era	negro	ni	indio.	Es	cierto	que	su	vestido
recordaba	el	de	los	aborígenes	y	que	tenía	alrededor	del	cuerpo	un	cinturón	rojo,	pero
el	color	de	su	rostro	no	era	ni	negro	ni	cobrizo,	sino	sucio	obscuro,	y	manchado	de
hollín,	 como	 si	 estuviera	 acostumbrado	 a	 andar	 entro	 el	 fuego	 y	 las	 fraguas.	 Un
mechón	de	pelo	hirsuto	se	agitaba	sobre	su	cabeza	en	 todas	direcciones;	 llevaba	un
hacha	sobre	los	hombros.

Durante	un	momento	observó	a	Tomás	con	sus	grandes	ojos	rojos.
—¿Qué	hace	usted	en	mis	terrenos?	—preguntó	el	hombre	tiznado,	con	una	voz

ronca	y	cavernosa.
—¡Sus	terrenos!	—exclamó	burlonamente	Tomás.
—Son	tan	suyos	como	míos;	pertenecen	al	diácono	Peabody.
—Maldito	 sea	 el	 diácono	 Peabody	 —dijo	 el	 extraño	 individuo—;	 ya	 me	 he

prometido	que	así	será,	si	no	se	fija	un	poco	más	en	sus	propios	pecados	y	menos	en
los	del	vecino.	Mire	hacia	allí	y	verá	cómo	le	va	al	diácono	Peabody.

Tomás	miró	en	la	dirección	que	indicaba	aquel	extraño	individuo	y	observó	uno
de	los	grandes	árboles,	bien	cubierto	de	hojas,	por	su	parte	exterior,	pero	cuyo	tronco
estaba	enteramente	carcomido,	tanto	que	debía	estar	enteramente	hueco,	por	lo	que	lo
derribaría	el	primer	viento	fuerte.	Sobre	la	corteza	del	árbol	estaba	grabado	el	nombre
del	 diácono	 Peabody,	 un	 personaje	 eminente,	 que	 se	 había	 enriquecido	 mediante
ventajosos	negocios	con	los	indios.	Tomás	echó	una	mirada	alrededor	y	notó	que	la
mayoría	de	los	altos	árboles	estaban	marcados	con	el	nombre	de	algún	encumbrado
personaje	de	la	colonia	y	que	todos	ellos	estaban	próximos	a	caer.	El	tronco	sobre	el
cual	estaba	sentado	parecía	haber	sido	derribado	hacía	muy	poco	tiempo;	llevaba	el
nombre	 de	 Growninshield;	 Tomás	 recordó	 que	 era	 un	 poderoso	 colono,	 que	 hacía
gran	ostentación	de	 sus	 riquezas,	 de	 las	 cuales	 se	decía	que	habían	 sido	adquiridas
mediante	actos	de	piratería.

—Está	pronto	para	el	fuego	—dijo	el	hombre	negro,	con	aire	de	triunfo—.	Como
usted	ve,	estoy	bien	provisto	de	leña	para	el	invierno.

—¿Pero	 qué	 derecho	 tiene	 usted	 a	 cortar	 árboles	 en	 las	 tierras	 del	 diácono
Peabody?	—preguntó	Tomás	asombrado.

—El	 derecho	 que	 proviene	 de	 haber	 ocupado	 anteriormente	 estas	 tierras	 —
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respondió	el	otro—.	Me	pertenecían	antes	de	que	ningún	hombre	blanco	pusiera	el
pie	en	esta	región.

—¿Quién	es	usted,	si	se	puede	saber?	—preguntó	Tomás.
—Me	conocen	por	diferentes	nombres.	En	algunos	países	soy	el	cazador	furtivo;

en	otros,	 el	minero	negro.	En	esta	 región	me	 llaman	el	 leñador	negro.	Soy	aquél	 a
quien	los	hombres	de	bronce	consagraron	este	lugar,	y	en	honor	del	cual	alguna	que
otra	vez	asaron	un	hombre	blanco,	puesto	que	gusto	del	olor	de	los	sacrificios.	Desde
que	los	indios	han	sido	exterminados	por	vosotros,	los	salvajes	blancos,	me	divierto
presidiendo	 las	 persecuciones	 de	 cuáqueros	 y	 anabaptistas.	 Soy	 el	 protector	 de	 los
negreros	y	Gran	Maestre	de	las	brujas	de	Salem.

—En	pocas	palabras,	si	no	estoy	equivocado	—dijo	Tomás	audazmente—,	usted
es	el	mismísimo	demonio,	como	se	le	llama	corrientemente.

—Él	mismo,	a	sus	órdenes	—respondió	el	hombre	negro,	con	una	inclinación	de
cabeza	que	quería	ser	cortés.

Así	empezó	esta	conversación	de	acuerdo	con	la	antigua	leyenda,	aunque	parece
demasiado	pacífica	para	que	podamos	creerla.	Uno	se	siente	tentado	a	pensar	que	un
encuentro	 con	 tal	 personaje,	 en	 un	 lugar	 tan	 desolado	 y	 lejos	 de	 toda	 habitación
humana,	 era	 para	 hacer	 saltar	 los	 nervios	 de	 cualquier	 hombre,	 pero	Tomás	 era	 de
temple	férreo,	no	se	asustaba	fácilmente,	y	había	vivido	tanto	tiempo	con	una	harpía,
que	ya	no	temía	ni	al	mismo	diablo.

Se	 cuenta	 que	 después	 de	 estas	 palabras	 iniciales,	 mientras	 Tomás	 seguía	 su
camino	hacia	su	casa,	ambos	personajes	mantuvieron	una	 larga	y	seria	conferencia.
El	hombre	negro	le	habló	de	grandes	sumas	de	dinero,	enterradas	por	Kidd	el	pirata
bajo	 los	 árboles	 de	 la	 colina,	 no	 lejos	 del	 pantano.	 Todos	 estos	 tesoros	 estaban	 a
disposición	 del	 hombre	 negro,	 quien	 los	 había	 puesto	 bajo	 su	 custodia.	 Ofreció
dárselos	a	Tomás,	por	sentir	una	cierta	inclinación	hacia	él,	pero	sólo	en	determinadas
condiciones.

Es	 fácil	 imaginarse	 qué	 condiciones	 eran	 éstas,	 aunque	 Tomás	 nunca	 se	 las
confesó	 a	 nadie.	 Deben	 haber	 sido	 muy	 duras,	 pues	 pidió	 tiempo	 para	 pensarlas,
aunque	 no	 era	 hombre	 que	 se	 detuviera	 en	 niñerías	 tratándose	 de	 dinero.	 Cuando
llegaron	al	límite	del	pantano,	el	extraño	individuo	se	detuvo.

—¿Qué	prueba	tengo	yo	de	que	usted	me	ha	dicho	la	verdad?	—dijo	Tomás.
—Aquí	 está	 mi	 firma	—repuso	 el	 hombre	 negro,	 poniendo	 uno	 de	 sus	 dedos

sobre	 la	frente	de	Tomás.	Dicho	esto	dio	vuelta,	dirigiose	a	 la	parte	más	espesa	del
bosque	y	pareció,	por	lo	menos	así	lo	contaba	Tomás,	como	si	se	hundiera	en	la	tierra,
hasta	 que	 no	 se	 vio	más	 que	 los	 hombros	 y	 la	 cabeza,	 desapareciendo	 finalmente.
Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 encontró	 que	 el	 dedo	 del	 extraño	 hombre	 parecía	 haberle
quemado	la	frente,	de	manera	que	nada	podía	borrar	su	señal.

La	 primera	 noticia	 que	 le	 dio	 su	 mujer	 fue	 acerca	 de	 la	 repentina	 muerte	 de
Absalón	 Crowninshield,	 el	 rico	 bucanero.	 Los	 periódicos	 lo	 anunciaban	 con	 los
acostumbrados	 elogios.	Tomás	 se	 acordó	del	 árbol	 que	 su	negro	 amigo	 acababa	de
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derribar	 y	 que	 estaba	 pronto	 para	 arder.	 «Que	 ese	 filibustero	 se	 tueste	 bien	—dijo
Tomás—.	¿A	quién	puede	preocuparle	eso?».	Estaba	ahora	convencido	de	que	no	era
ninguna	ilusión	todo	lo	que	había	oído	y	visto.

No	era	hombre	 inclinado	a	 confiar	 en	 su	mujer,	 pero,	 como	éste	 era	un	 secreto
malvado,	 estaba	 pronto	 a	 compartirlo	 con	 ella.	 Toda	 la	 avaricia	 de	 su	 mujer	 se
despertó	al	oír	hablar	del	oro	enterrado;	urgió	a	su	marido	a	cumplir	las	condiciones
del	 hombre	negro	y	 asegurarse	un	 tesoro	que	 los	haría	 ricos	para	 toda	 la	 vida.	Por
muy	 dispuesto	 que	 hubiera	 estado	 Tomás	 a	 vender	 su	 alma	 al	 diablo,	 estaba
determinado	 a	 no	 hacerlo	 para	 complacer	 a	 su	 mujer,	 por	 lo	 que	 se	 negó
rotundamente	 por	 simple	 espíritu	 de	 contradicción.	 Fueron	 numerosas	 y	 graves	 las
discusiones	violentas	 entre	 ambos	 esposos	 acerca	de	 esta	materia,	 pero	 cuanto	más
hablaba	ella,	 tanto	más	se	decidía	Tomás	a	no	condenarse	por	hacerle	el	gusto	a	su
mujer.

Finalmente	ella	se	decidió	a	hacer	el	negocio	por	su	cuenta,	y	si	lograba	éxito,	a
guardarse	todo	el	dinero.	Como	tenía	tan	pocos	escrúpulos	como	su	marido,	una	tarde
de	 verano	 se	 dirigió	 al	 viejo	 fortín	 indio.	 Estuvo	 ausente	 muchas	 horas.	 Cuando
volvió	no	gastó	muchas	palabras.	Contó	algunas	cosas	acerca	de	un	hombre	negro,	a
quien	 había	 encontrado,	 a	 media	 luz,	 dedicado	 a	 derribar	 árboles	 a	 hachazos.	 Sin
embargo	se	mantuvo	bastante	reservada,	sin	acceder	a	contar	más;	debía	volver	otra
vez	con	una	oferta	propiciatoria,	pero	se	negó	a	decir	lo	que	era.

Al	otro	día,	a	la	misma	hora,	se	dirigió	al	pantano,	llevando	fuertemente	cargado
el	 delantal.	 Tomás	 la	 esperó	muchas	 horas	 en	 vano;	 llegó	 la	medianoche,	 pero	 no
apareció;	llegó	la	mañana,	el	mediodía,	y	nuevamente	la	noche,	pero	ella	no	volvía.
Tomás	empezó	a	tranquilizarse,	especialmente	cuando	observó	que	se	había	llevado
consigo	un	 juego	de	 té	de	plata	y	 todo	artículo	portátil	de	valor.	Pasó	otra	noche	y
otro	día,	 y	 su	mujer	 seguía	 sin	 aparecer.	En	una	palabra,	 nunca	más	volvió	 a	 oírse
hablar	de	ella.

Son	 tantos	 los	 que	 aseguran	 saber	 lo	 que	 le	 ocurrió	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,
nadie	sabe	nada.	Es	uno	de	 los	 tantos	hechos	que	aparecen	confusos	por	 la	enorme
variedad	 de	 opiniones	 de	 los	 historiadores	 que	 se	 han	 ocupado	 de	 ello.	 Algunos
aseguran	que	se	perdió	en	el	pantano,	y	que	dando	vueltas	vino	a	caer	en	un	pozo;
otros,	 menos	 caritativos,	 suponen	 que	 huyó	 con	 el	 botín	 y	 se	 dirigió	 a	 alguna
provincia;	 según	 otros,	 el	 enemigo	 malo	 la	 atrajo	 a	 una	 trampa,	 en	 la	 cual	 se	 la
encontró	 después.	 Esta	 última	 hipótesis	 se	 confirma	 por	 la	 observación	 de	 algunos
pobladores	del	lugar,	según	los	cuales	aquella	misma	tarde	se	vio	a	un	hombre	negro,
con	un	hacha,	que	salía	del	pantano,	llevando	un	atadillo	formado	por	un	delantal,	y
con	el	aspecto	de	un	altivo	triunfador.

La	versión	más	 corriente	 afirma,	 sin	 embargo,	 que	Tomás	 se	 puso	 tan	nervioso
por	el	destino	de	su	mujer,	que	finalmente	se	decidió	a	buscarla	en	las	cercanías	del
fortín	 indio.	 Permaneció	 toda	 una	 larga	 tarde	 de	 verano	 en	 aquel	 tétrico	 lugar,	 sin
poder	 encontrarla.	 Muchas	 veces	 la	 llamó	 por	 su	 nombre,	 sin	 obtener	 ninguna
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respuesta.	Sólo	los	pájaros	y	las	ranas	respondían	a	sus	gritos.	Finalmente,	en	la	hora
del	crepúsculo,	cuando	empezaban	a	salir	las	lechuzas	y	los	murciélagos,	el	vuelo	de
los	caranchos	 le	 llamó	 la	atención.	Miró	hacia	arriba	y	observó	un	objeto,	 en	parte
envuelto	 en	 un	 delantal	 y	 que	 colgaba	 de	 las	 ramas	 de	 un	 árbol.	 Un	 carancho
revoloteaba	 cerca,	 como	 si	 vigilara	 su	 presa.	 Tomás	 se	 alegró,	 por	 reconocer	 el
delantal	de	su	mujer	y	suponer	que	contuviera	todos	los	objetos	valiosos	que	se	había
llevado.

«Recupere	 yo	 lo	mío	—dijo,	 tratando	 de	 consolarse—,	 y	 ya	 veré	 cómo	me	 las
arreglo	sin	mi	mujer».

Al	subir	por	el	árbol,	el	carancho	extendió	las	alas	y	huyó	a	refugiarse	en	lo	más
sombrío	del	bosque.

Tomás	se	apoderó	del	delantal,	pero,	con	gran	desesperación	suya,	sólo	encontró
dentro	de	él	un	hígado	y	un	corazón.

Según	las	más	auténticas	historias,	eso	es	todo	lo	que	se	encontró	de	la	mujer	de
Tomás.	 Probablemente	 intentó	 proceder	 con	 el	 diablo	 como	 estaba	 acostumbrada	 a
hacerlo	con	su	marido;	pero,	aunque	una	harpía	se	considera	generalmente	como	un
buen	enemigo	del	diablo,	 en	 este	 caso	parece	que	 la	mujer	de	Tomás	 llevó	 la	peor
parte.	Debió	haber	muerto	con	las	botas	puestas,	pues	Tomás	notó	numerosas	huellas
de	pies	desnudos,	alrededor	del	árbol,	como	si	alguien	hubiera	tenido	que	afirmarse
bien;	encontró	además	un	montón	de	negros	e	hirsutos	cabellos,	que	indudablemente
procedían	del	leñador.	Tomás	conocía	por	experiencia	la	habilidad	de	su	mujer	para	el
combate.	Se	encogió	de	hombros	al	observar	señales	de	garras.	«Por	Dios	—se	dijo
—,	hasta	él	ha	debido	pasar	trabajos	por	ella».

Como	era	un	hombre	estoico,	Tomás	se	consoló	de	la	pérdida	de	sus	objetos	de
plata,	 con	 la	 de	 su	 mujer.	 Hasta	 sintió	 un	 poco	 de	 gratitud	 por	 el	 leñador	 negro,
considerando	que	le	había	favorecido.	En	consecuencia,	trató	de	seguir	cultivando	su
amistad,	aunque	durante	algún	tiempo	sin	éxito;	el	hombre	negro	parecía	sufrir	ahora
de	 timidez,	 pues,	 aunque	 la	 gente	 piense	 lo	 contrario,	 no	 aparece	 en	 cuanto	 se	 le
llama:	 sabe	 cómo	 jugar	 sus	 cartas	 cuando	 está	 seguro	 de	 tener	 los	 triunfos.
Finalmente,	se	cuenta	que	cuando	la	inútil	búsqueda	había	cansado	a	Tomás,	hasta	el
punto	de	estar	dispuesto	a	acceder	a	cualquier	cosa	antes	que	renunciar	al	tesoro,	una
tarde	 encontró	 al	 hombre	 negro,	 vestido	 como	 siempre	 de	 leñador,	 con	 el	 hacha	 al
hombro,	recorriendo	el	pantano	y	silbando	una	melodía.	Pareció	recibir	los	saludos	de
Tomás	con	gran	indiferencia,	dando	cortas	respuestas	y	prosiguiendo	con	su	música.

Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 Tomás	 llevó	 la	 conversación	 adonde	 le	 interesaba,
empezando	 en	 seguida	 a	 discutir	 las	 condiciones	 dentro	 de	 las	 cuales	 Tomás
obtendría	el	 tesoro	del	pirata.	Había	una	condición,	que	no	es	necesario	mencionar,
pues	se	sobreentiende	generalmente	en	todos	los	casos	en	los	que	el	diablo	hace	un
favor;	 a	 ella	 se	 agregaban	 otras,	 en	 las	 que	 el	 hombre	 negro	 insistía	 tercamente,
aunque	 fueran	 de	 menor	 importancia.	 Pretendía	 que	 el	 dinero	 encontrado	 con	 su
auxilio	 se	 emplease	 en	 su	 servicio.	 En	 consecuencia,	 propuso	 a	 Tomás	 que	 lo
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dedicara	al	tráfico	de	esclavos,	es	decir,	que	fletara	un	barco	dedicado	a	ese	negocio.
Sin	embargo,	Tomás	se	negó	resueltamente	a	ello:	su	conciencia	era	bastante	elástica,
pero	ni	el	mismo	diablo	podía	inducirle	a	dedicarse	al	tráfico	del	ébano	humano.	El
hombre	 negro,	 al	 ver	 que	 Tomás	 estaba	 tan	 decidido	 en	 este	 punto,	 no	 insistió,
proponiendo	en	su	 lugar	que	 se	dedicara	a	prestar	dinero,	pues	el	diablo	 tiene	gran
interés	en	que	aumente	el	número	de	usureros,	considerándolos	muy	particularmente
como	hijos	suyos.

Tomás	 no	 hizo	 a	 esto	 ninguna	 objeción,	 ya	 que,	 por	 el	 contrario,	 era	 una
proposición	muy	de	su	gusto.

—El	mes	próximo	usted	abrirá	sus	oficinas	en	Boston	—dijo	el	hombre	negro.
—Lo	haré	mañana	mismo,	si	usted	lo	desea	—repuso	Tomás.
—Usted	prestará	dinero	al	dos	por	ciento	mensual.
—Como	que	hay	Dios,	que	cobraré	cuatro	—replicó	Tomás.
—Usted	se	hará	extender	pagarés,	liquidará	hipotecas	y	llevará	los	comerciantes	a

la	quiebra.
—Los	mandaré…	al	d…	o	—gritó	Tomás,	entusiasmado.
—Usted	será	usurero	con	mi	dinero	—añadió	el	hombre	negro,	agradablemente

sorprendido—.	¿Cuándo	quiere	usted	el	dinero?
—Esta	misma	noche.
—Trato	hecho	—dijo	el	diablo.
—Trato	hecho	—asintió	Tomás.
Se	estrecharon	las	manos	y	quedó	finiquitado	el	negocio.
Pocos	días	después,	Tomás	se	encontraba	sentado	detrás	de	su	escritorio,	en	una

casa	 de	 banca,	 en	 Boston.	 Pronto	 se	 esparció	 su	 reputación	 de	 prestamista,	 que
entregaba	 dinero	 por	 pura	 consideración.	 Todos	 se	 acuerdan	 de	 los	 tiempos	 del
gobernador	Belcher[7],	cuando	el	dinero	era	particularmente	escaso.	Eran	los	tiempos
de	los	asignados.	Todo	el	país	estaba	sumergido	bajo	un	diluvio	de	papel	moneda:	se
había	fundado	el	Banco	Hipotecario	y	producido	una	loca	fiebre	de	especulación;	la
gente	desvariaba	con	planes	de	colonización	y	con	la	construcción	de	ciudades	en	la
selva.	Los	especuladores	recorrían	las	casas	con	mapas	de	concesiones,	de	ciudades
que	iban	a	ser	fundadas	y	de	algún	El	Dorado,	situado	nadie	sabía	dónde,	pero	que
todos	querían	comprar.	En	una	palabra,	la	fiebre	de	la	especulación,	que	aparece	de
vez	en	cuando	en	nuestra	patria,	había	creado	una	situación	alarmante;	todos	soñaban
con	hacer	su	fortuna	de	la	nada.	Como	ocurre	siempre,	la	epidemia	había	cedido;	el
sueño	 se	 había	 disipado,	 y	 con	 él	 las	 fortunas	 imaginarias;	 los	 pacientes	 se
encontraban	en	un	peligroso	estado	de	convalecencia	y	por	 todo	el	país	 se	oía	 a	 la
gente	quejarse	de	los	«malos	tiempos».

En	 estos	 propicios	 momentos	 de	 calamidad	 pública	 se	 estableció	 Tomás	 como
usurero	en	Boston.	Pronto	a	su	puerta	se	agolparon	los	solicitantes.	El	necesitado	y	el
aventurero,	el	especulador,	que	consideraba	los	negocios	como	un	juego	de	baraja;	el
comerciante	sin	fondos,	o	aquél	cuyo	crédito	había	desaparecido,	en	una	palabra,	todo
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el	 que	 debía	 buscar	 por	 medios	 desesperados	 y	 por	 sacrificios	 terribles,	 acudía	 a
Tomás.

Éste	 era	 el	 amigo	 universal	 de	 los	 necesitados,	 sin	 perjuicio	 de	 exigir	 siempre
buen	pago	y	buenas	seguridades.	Su	dureza	estaba	en	relación	directa	con	el	grado	de
dificultad	de	su	cliente.	Acumulaba	pagarés	e	hipotecas,	esquilmaba	gradualmente	a
sus	clientes,	hasta	dejarlos	a	su	puerta	corno	una	fruta	seca.

De	esta	manera	hizo	dinero	como	la	espuma	y	se	convirtió	en	un	hombre	rico	y
poderoso.	Como	es	costumbre	en	esta	clase	de	gentes,	comenzó	a	edificar	una	vasta
casa,	pero	de	puro	miserable	no	acabó	ni	de	construirla	ni	de	amueblarla.	En	el	colmo
de	 su	 vanidad	 rompió	 coche,	 aunque	 dejaba	 morir	 de	 hambre	 a	 los	 caballos	 que
tiraban	de	él;	los	ejes	de	aquel	vehículo	no	llegaron	nunca	a	saber	lo	que	era	el	sebo	y
chirriaban	 de	 tal	 modo	 que	 cualquiera	 estaría	 tentado	 a	 tomar	 ese	 ruido	 por	 los
lamentos	de	la	pobre	clientela	de	Tomás.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 años	 empezó	 a	 reflexionar.	 Después	 de	 haberse
asegurado	 todas	 las	 buenas	 cosas	 de	 este	mundo	 comenzó	 a	 preocuparse	 del	 otro.
Lamentaba	el	trato	que	había	hecho	con	su	amigo	negro	y	se	dedicó	a	buscar	el	modo
y	 la	 manera	 de	 engañarle.	 En	 consecuencia,	 de	 repente	 se	 convirtió	 en	 asiduo
visitante	 de	 la	 iglesia.	 Rezaba	 en	 voz	muy	 alta	 y	 poniendo	 toda	 su	 fuerza	 en	 ello,
como	 si	 se	 pudiera	 ganar	 el	 cielo	 a	 fuerza	 de	 pulmones.	 Del	 elevado	 tono	 de	 sus
oraciones	 dominicales,	 podía	 deducirse	 la	 gravedad	 de	 sus	 pecados	 durante	 la
semana.	Los	otros	fieles,	que	modesta	y	continuamente	habían	dirigido	sus	pasos	por
los	senderos	de	la	rectitud,	se	llenaban	a	sí	mismos	de	reproches	al	ver	la	rapidez	con
que	este	recién	convertido	los	sobrepasaba	a	todos.	Tomás	mostrábase	tan	rígido	en
cuestiones	 de	 religión	 como	 de	 dinero;	 era	 un	 estricto	 vigilante	 y	 censor	 de	 sus
vecinos	 y	 parecía	 creer	 que	 todo	 pecado	 que	 ellos	 cometieran	 era	 una	 partida	 a	 su
favor.	Llegó	a	hablar	de	la	necesidad	de	reiniciar	 la	persecución	de	los	cuáqueros	y
los	anabaptistas.	En	una	palabra,	el	celo	religioso	de	Tomás	era	tan	notorio	como	sus
riquezas.

A	pesar	de	todos	sus	ahincados	esfuerzos	en	pro	de	lo	contrario,	Tomás	temía	que
al	 fin	 el	 diablo	 se	 saliera	 con	 la	 suya.	 Se	 dice	 que	 para	 que	 no	 lo	 agarrara
desprevenido,	 llevaba	 siempre	 una	 pequeña	 biblia	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su
levitón.	 Además,	 tenía	 otra	 de	 gran	 formato	 encima	 de	 su	 escritorio;	 los	 que	 le
visitaban	 le	 encontraban	 a	 menudo	 leyéndola.	 En	 esas	 ocasiones,	 ponía	 sus	 lentes
entre	las	páginas	del	libro,	para	marcar	el	lugar	y	se	dirigía	después	a	su	visitante	para
llevar	a	cabo	alguna	operación	usuraria.

Cuentan	algunos	que	a	medida	que	envejecía,	Tomás	empezó	a	ponerse	chocho	y
que	 suponiendo	 que	 su	 fin	 estaba	 cercano,	 hizo	 enterrar	 uno	 de	 sus	 caballos,	 con
herraduras	nuevas	y	completamente	ensillado,	pero	con	las	patas	para	arriba,	puesto
que	suponía	que	el	día	del	Juicio	Final	todo	iba	a	estar	al	revés,	con	lo	cual	tendría
una	cabalgadura	lista	para	montar,	pues	estaba	decidido,	si	ocurría	lo	peor,	a	que	su
amigo	 corriera	 un	 poco	 si	 quería	 llevarse	 su	 alma.	 Sin	 embargo,	 esto	 es
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probablemente	sólo	un	cuento	de	viejas.
Si	realmente	tomó	esa	precaución,	fue	completamente	inútil,	por	lo	menos	así	lo

afirma	la	leyenda	auténtica,	que	termina	esta	historia	de	la	siguiente	manera:
Una	 tarde	 calurosa,	 en	 la	 canícula,	 cuando	 se	 anunciaba	 una	 terrible	 tormenta,

Tomás	se	encontraba	en	su	escritorio,	vestido	con	una	bata	mañanera.	Estaba	a	punto
de	 desahuciar	 una	 hipoteca,	 con	 lo	 que	 acabaría	 de	 arruinar	 a	 un	 desgraciado
especulador	en	tierras,	por	el	que	había	sentido	gran	amistad.

El	 pobre	 hombre	 pedía	 un	 par	 de	meses	 de	 respiro.	 Tomás	 se	 impacientó	 y	 se
negó	a	concederle	ni	un	día	más.

—Eso	 significa	 la	 ruina	 de	 mi	 familia,	 que	 quedará	 en	 la	 miseria	 —decía	 el
especulador.

—La	 caridad	 bien	 entendida	 empieza	 por	 casa	 —objetó	 Tomás—.	 Debo
preocuparme	por	mí	mismo,	en	estos	tiempos	duros.

—Usted	ha	ganado	mucho	dinero	conmigo	—dijo	el	especulador.
Tomás	perdió	su	paciencia	y	su	piedad.
—Que	el	d…o	me	 lleve	 si	he	ganado	un	ochavo.	En	aquel	momento	 se	oyeron

tres	golpes	dados	en	la	puerta.	Tomás	salió	a	ver	quién	era.	En	la	puerta,	un	hombre
negro	mantenía	por	la	brida	a	un	caballo	del	mismo	color,	que	bufaba	y	golpeaba	el
suelo	con	impaciencia.

—Tomás,	 ven	 conmigo	—dijo	 el	 hombre	 negro	 secamente.	 Tomás	 retrocedió,
pero	era	demasiado	tarde.	Su	Biblia	pequeña	estaba	en	el	levitón	y	la	grande	debajo
de	 la	 hipoteca,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 liquidar;	 ningún	 pecador	 fue	 tomado	 más
desprevenido.	El	hombre	le	puso	en	la	silla,	como	si	fuera	un	niño,	fustigó	al	caballo
y	 se	 alejó	 a	 galope	 tendido	 con	 Tomás	 detrás	 de	 él	 en	 medio	 de	 la	 tormenta	 que
acababa	de	desencadenarse.	Sus	empleados	se	pusieron	la	pluma	detrás	de	la	oreja	y	a
través	de	las	ventanas	 le	vieron	alejarse.	Así	desapareció	Tomás	Walker	a	 través	de
las	calles,	 flotando	al	aire	su	 traje	mañanero,	mientras	su	caballo	a	cada	salto	hacía
brotar	chispas	del	suelo.	Cuando	los	empleados	volvieron	la	cabeza	para	observar	al
hombre	negro,	éste	había	desaparecido.

Tomás	nunca	volvió	a	liquidar	la	hipoteca.	Una	persona	que	vivía	en	el	límite	del
pantano	 contó	 que	 en	 el	 momento	 de	 desencadenarse	 la	 tormenta	 oyó	 ruido	 de
herraduras	 y	 aullidos,	 y	 cuando	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 vio	 una	 figura	 como	 la
descripta,	montada	en	un	caballo	que	galopaba	como	desbocado,	a	través	de	campos
y	colinas,	hacia	el	oscuro	pantano,	en	dirección	al	derruido	fuerte	indio;	poco	después
de	pasar	por	delante	de	su	casa	cayó	en	aquel	sitio	un	rayo	que	pareció	incendiar	todo
el	bosque.

Las	buenas	gentes	sacudieron	la	cabeza	y	se	encogieron	de	hombros,	pero	estaban
tan	 acostumbradas	 a	 las	 brujas,	 los	 encantamientos	 y	 toda	 clase	de	 triquiñuelas	 del
diablo,	que	no	se	horrorizaron	tanto	como	hubiera	debido	esperarse.	Se	encargó	a	un
grupo	 de	 personas	 que	 administraran	 las	 propiedades	 de	 Tomás.	 Nada	 había	 que
administrar,	sin	embargo.	Al	revisar	sus	cofres,	se	encontró	que	todos	sus	pagarés	e
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hipotecas	estaban	reducidos	a	cenizas.	En	lugar	de	oro	y	plata,	su	caja	de	hierro	sólo
contenía	 piedras;	 en	 vez	 de	 dos	 caballos,	 medio	 muertos	 de	 hambre	 en	 sus
caballerizas,	se	encontraron	sólo	dos	esqueletos.	Al	día	siguiente	su	casa	ardió	hasta
los	cimientos.

Éste	 fue	 el	 fin	 de	Tomás	Walker	 y	 de	 sus	mal	 habidas	 riquezas.	Que	 todas	 las
personas	 excesivamente	 amantes	 del	 dinero	 se	miren	 en	 este	 espejo.	 Es	 imposible
dudar	de	la	veracidad	de	esta	historia.	Todavía	puede	verse	el	pozo,	bajo	los	árboles
de	 donde	 Tomás	 desenterró	 el	 oro	 del	 capitán	 Kidd;	 en	 las	 noches	 tormentosas
alrededor	del	pantano	y	del	viejo	fortín	indio,	aparece	una	figura	a	caballo	vestida	con
un	traje	mañanero,	que	sin	duda	es	el	alma	del	usurero.	De	hecho,	la	historia	ha	dado
origen	a	un	proverbio,	a	ese	dicho	tan	popular	en	la	Nueva	Inglaterra,	acerca	de	«El
Diablo	y	Tomás	Walker».

En	cuanto	puedo	acordarme,	esta	es	la	esencia	del	relato	del	ballenero	del	Cabo
Cod.	Estaba	adornado	de	diversos	detalles	 triviales	que	he	omitido,	pero	 los	cuales
nos	sirvieron	de	alegre	esparcimiento	toda	la	mañana,	hasta	dejar	pasar	la	hora	más
favorable	 para	 la	 pesca,	 por	 lo	 que	 se	 propuso	 que	 volviéramos	 a	 tierra	 y
permaneciéramos	bajo	los	árboles,	hasta	que	cediera	el	calor	del	mediodía.

Conformes	con	esto,	tomamos	tierra	en	una	agradable	parte	de	la	costa	de	la	isla
de	Manhattoes,	llena	de	árboles	y	que	antiguamente	perteneció	a	los	dominios	de	la
familia	 Hardenbroocks.	 Era	 un	 lugar	 que	 conocía	 bien	 por	 las	 excursiones	 de	 mi
mocedad.	Cerca	del	 sitio	de	nuestro	desembarco	 se	encontraba	un	antiguo	 sepulcro
holandés,	 que	 inspiró	 gran	 terror	 y	 dio	 pábulo	 a	 numerosas	 fábulas	 entre	 mis
compañeros	de	colegio.

Durante	 uno	de	nuestros	 viajes	 costeros	 habíamos	 entrado	 a	 verlo,	 encontrando
féretros	recargados	de	adornos	y	muchos	huesos;	pero	lo	que	lo	hacía	más	interesante
a	nuestros	ojos	es	que	existía	una	cierta	relación	con	el	casco	del	barco	pirata,	que	se
pudría	entre	las	rocas	de	Hell-Gate.	También	se	decía	que	 tenía	mucho	que	ver	con
los	 contrabandistas,	 lo	que	debía	 ser	 cierto	 cuando	este	 apartado	 lugar	pertenecía	 a
uno	de	los	notables	burgers,	un	tal	Provost,	al	que	se	le	conocía	por	el	sobrenombre
de	«el	aventurero	del	dinero	pronto»	y	del	que	se	murmuraba	que	tenía	numerosos	y
misteriosos	negocios	de	ultramar.	Sin	embargo,	todas	estas	cosas	habían	formado	un
buen	revoltillo	en	nuestras	juveniles	cabezas,	de	esa	misma	vaga	manera	como	tales
temas	se	entrelazan	en	los	cuentos	de	la	mocedad.

Mientras	yo	reflexionaba	sobre	estas	cosas,	mis	compañeros	habían	extendido	un
almuerzo	 sobre	 el	 suelo,	 sacándolo	de	una	 canasta	muy	bien	provista,	 y	 colocando
todo	bajo	los	árboles,	cerca	del	agua.	Allí	pasamos	las	horas	calurosas	del	mediodía.
Mientras	me	encontraba	tirado	sobre	la	hierba,	entregado	a	esa	ensoñación	que	tanto
me	gusta,	pasé	revista	a	 los	débiles	recuerdos	de	mi	mocedad,	y	se	 los	relaté	a	mis
compañeros	como	me	venían	a	la	memoria:	incompletos	recuerdos	de	un	sueño,	que
divirtió	 a	mis	 acompañantes.	Cuando	 terminé,	uno	de	 los	burgers,	 hombre	de	edad
avanzada,	 llamado	Juan	José	Vandermoere,	rompió	el	silencio	y	nos	observó	que	él
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también	recordaba	una	historia	acerca	de	un	tesoro,	suceso	que	había	ocurrido	en	su
vecindario	y	que	podía	explicar	algunas	de	las	cosas	que	había	oído	en	mi	mocedad.
Como	sabíamos	que	era	uno	de	los	más	veraces	hombres	de	la	provincia,	le	rogamos
que	nos	 contara	 esa	historia,	 lo	que	hizo	de	muy	buena	gana,	mientras	 fumábamos
nuestras	pipas.
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Wolfert	Webber	o	los	sueños	dorados

En	el	año	de	gracia	de	mil	setecientos	y…,	no	me	acuerdo	la	fecha	exacta,	aunque
estoy	 seguro	 de	 que	 era	 a	 principios	 del	 siglo	XVIII,	 vivía	 en	 la	 notable	 ciudad	 de
Manhattoes	 un	 burger,	 Wolfert	 Webber	 de	 nombre.	 Descendía	 del	 viejo	 Cobus
Webber,	nativo	de	Brille,	en	Holanda,	uno	de	los	primeros	colonizadores,	cuya	fama
proviene	 de	 haber	 introducido	 la	 col	 en	 las	 colonias	 y	 que	 llegó	 a	 esta	 provincia
durante	el	protectorado	de	Oloffe	Van	Kortlandt,	conocido	también	por	el	nombre	de
«el	soñador».

El	 campo	 en	 el	 cual	 Cobus	Webber	 se	 instaló	 junto	 con	 sus	 coles	 permaneció
siempre	en	manos	de	 la	 familia,	que	continuó	 la	misma	clase	de	actividad,	con	esa
perseverancia,	 digna	 de	 elogio,	 por	 la	 cual	 se	 distinguen	 los	 burgers	 holandeses.
Durante	 varias	 generaciones,	 todo	 el	 genio	 de	 la	 familia	 se	 aplicó	 al	 estudio	 y
desarrollo	de	ese	noble	vegetal;	a	esa	concentración	intelectual	se	debe,	sin	duda,	el
prodigioso	tamaño	y	la	fama	que	alcanzaban	las	coles	de	los	Webber.

Esta	 dinastía	 continuó	 sin	 interrupción;	 ningún	 linaje	 dio	 pruebas	 más
indiscutibles	 de	 legitimidad.	 El	 hijo	 mayor	 heredaba	 tanto	 la	 apariencia	 como	 los
terrenos	 de	 su	 progenitor;	 si	 se	 hubieran	 tomado	 los	 retratos	 de	 esta	 familia	 de
tranquilos	 potentados,	 hubieran	 presentado	 una	 línea	 de	 cabezas	 de	 un	 parecido
maravilloso,	tanto	en	la	forma	como	en	el	tamaño	con	los	vegetales	que	cultivaban.

El	 asiento	 de	 su	 gobierno	 continuaba	 invariablemente	 en	 el	 solar	 de	 la	 familia,
una	casa	construida	en	estilo	holandés,	cuyo	techo	terminaba	en	punta,	sobre	la	cual
se	erguía	el	acostumbrado	gallo	de	hierro,	que	indicaba	la	dirección	del	viento.	Todo
el	 edificio	 tenía	 un	 aire	 de	 seguridad	 y	 tranquilidad	 largamente	 gozada.	 Muchos
pájaros	habían	hecho	su	nido	allí;	todos	saben	que	los	volátiles	traen	suerte	al	edificio
en	el	cual	se	refugian.	En	una	mañana	de	sol	de	cualquier	día	a	principios	de	verano,
se	oían	sus	alegres	cantos,	mientras	hendían	el	aire,	como	si	proclamaran	la	grandeza
y	prosperidad	de	los	Webber.

De	 esta	 manera	 tranquila	 y	 en	medio	 de	 comodidades	 vegetaba	 esta	 excelente
familia,	bajo	la	sombra	de	los	árboles	que	rodeaban	la	casa.	Poco	a	poco	empezaron	a
extenderse	 en	 torno	 de	 ella	 los	 suburbios	 de	 la	 ciudad.	 Las	 nuevas	 construcciones
interceptaban	la	visión;	las	praderas	que	rodeaban	la	propiedad	empezaban	a	mostrar
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el	tráfago	y	las	multitudes	propias	de	una	ciudad;	en	una	palabra,	viviendo	de	acuerdo
con	todas	las	costumbres	de	la	vida	rústica,	comenzaron	a	darse	cuenta	de	que	eran
habitantes	 de	 una	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 siguieron	 manteniendo	 su	 carácter	 y	 sus
tierras,	ambos	recibidos	por	herencia,	con	la	tenacidad	con	que	un	principillo	alemán
defendería	 sus	 pretendidos	 derechos	 ante	 el	Emperador	 del	 Sacro	 Imperio	Romano
Germánico.	Wolfert	era	el	último	de	su	estirpe;	heredó	el	banco	patriarcal,	cerca	de	la
puerta,	debajo	del	árbol	familiar,	desde	donde	manejaba	el	cetro	de	sus	padres,	como
un	potentado	rural	en	el	centro	de	una	metrópoli.

Para	compartir	las	cargas	y	las	dulzuras	de	su	soberanía,	eligió	una	compañera,	de
esa	 excelente	 clase	de	mujeres,	 llamadas	de	 su	 casa,	 que	 están	 tanto	más	ocupadas
cuanto	 menos	 hay	 que	 hacer.	 Sin	 embargo,	 su	 actividad	 tomó	 una	 dirección
particular:	toda	su	vida	parecía	estar	dedicada	a	hacer	calceta,	en	casa	o	fuera	de	ella,
de	pie	o	sentada;	continuamente	estaban	sus	agujas	en	movimiento;	se	afirma	que	su
constante	diligencia	proporcionaba	casi	toda	la	ropa	de	esta	clase	que	se	necesitara	en
su	casa,	durante	todo	el	año.

Dios	había	bendecido	 la	unión	de	estas	buenas	gentes	con	una	hija,	que	criaron
con	gran	ternura	y	cariño,	habiéndose	tomado	todo	el	trabajo	posible	para	completar
su	educación,	por	lo	que	sabía	un	poco	de	todas	las	actividades	propias	de	su	sexo,
incluso	preparar	la	más	variada	clase	de	conservas	y	bordar	su	propio	nombre	en	un
cañamazo.	 En	 el	 jardín	 familiar	 se	 observaba	 también	 la	 influencia	 de	 sus	 gustos,
pues	aparecía	mezclado	lo	útil	con	lo	agradable:	hileras	enteras	de	flores	rodeaban	a
las	 coles	 y	 los	 girasoles	 asomaban	 sus	 flores	por	 la	 empalizada,	 como	 si	 saludaran
afectuosamente	a	los	que	pasaban.

Así,	en	paz	y	contento	consigo	mismo	y	con	el	mundo,	reinaba	Wolfert	Webber
sobre	las	tierras	heredadas	de	sus	padres.	Como	todos	los	otros	soberanos,	no	carecía
su	vida	de	preocupaciones	y	disgustos.	Le	molestaba	algunas	veces	el	crecimiento	de
su	 ciudad	 natal.	 Poco	 a	 poco,	 su	 pequeño	 territorio	 quedó	 encerrado	 entre	 calles	 y
casas,	que	interceptaban	el	aire	y	la	luz	del	sol.	Tenía	que	sufrir	las	invasiones	de	las
poblaciones	 fronterizas,	 que	 infestaban	 los	 suburbios	 de	 la	 metrópoli,	 las	 cuales,
favorecidas	 por	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 entraban	 en	 sus	 dominios	 y	 se	 llevaban
como	 prisioneros	 líneas	 enteras	 de	 coles,	 sus	 más	 nobles	 súbditos.	 Los	 cerdos
vagabundos	 aprovechaban	 para	 sus	 incursiones	 cualquier	 descuido,	 una	 puerta
abierta,	por	ejemplo,	dejando	un	campo	de	desolación	detrás	de	ellos;	los	chicos	mal
educados	 arrancaban	 las	 flores	 de	 los	 girasoles,	 la	 gloria	 del	 jardín.	 Sin	 embargo,
todas	 estas	 eran	 pequeñas	 molestias,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 hacían	 arrugar	 el
entrecejo,	exactamente	como	una	brisa	de	verano	 forma	olas	en	 la	 superficie	de	un
pantano	dedicado	a	la	cría	de	truchas,	pero	no	podían	afectar	aquella	tranquilidad	tan
profundamente	asentada	en	su	alma.

Le	bastaba	echar	mano	de	un	 robusto	bastón,	que	guardaba	detrás	de	 la	puerta,
salir	corriendo,	santiguar	con	él	las	espaldas	del	intruso,	así	fuera	un	muchacho	o	un
cerdo,	y	volver	a	colocarlo	en	su	sitio,	para	sentirse	otra	vez	maravillosamente	fresco
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y	tranquilo.
Sin	 embargo,	 la	 causa	 principal	 de	 la	 preocupación	 del	 honrado	Wolfert	 era	 la

prosperidad	creciente	de	la	ciudad.	Los	gastos	aumentan	al	doble	y	al	triple,	aunque	a
él	 le	era	 imposible	aumentar	en	 la	misma	proporción	el	 tamaño	de	sus	coles,	como
tampoco	impedir	el	creciente	número	de	competidores,	ni	que	se	elevasen	los	precios,
por	 lo	 que,	mientras	 a	 su	 alrededor	 todos	 se	 enriquecían,	 él	 se	 empobrecía,	 siendo
imposible,	por	más	que	se	devanara	los	sesos,	hallar	modo	de	remediarlo.

Esta	 preocupación,	 que	 aumentaba	 día	 a	 día,	 ejercía	 un	 efecto	 gradual	 sobre
nuestro	 notable	 burger,	 tanto	 que	 llegó	 a	 producirle	 arrugas	 en	 la	 cara,	 cosa
completamente	 desconocida	 anteriormente	 en	 la	 familia	Webber	 y	 que	 parecía	 dar
una	expresión	de	ansiedad,	incluso	a	las	mismas	alas	de	su	sombrero,	completamente
opuesta	 a	 la	 beatífica	 de	 sus	 antepasados.	 Tal	 vez	 ni	 aun	 esto	 hubiera	 alterado	 la
serenidad	de	 su	alma,	 si	hubiera	de	preocuparse	 sólo	por	él	mismo	y	por	 su	mujer,
pero	allí	estaba	su	hija,	que	llegaba	a	la	pubertad	por	sus	pasos	contados.	Todos	saben
que	cuando	las	muchachas	llegan	a	esta	edad	necesitan	más	cuidados	que	cualquier
otro	 fruto	 o	 flor.	 No	 tengo	 talento	 para	 descubrir	 los	 encantos	 femeninos,	 de	 lo
contrario	detallaría	los	progresos	de	esta	pequeña	belleza	holandesa;	cómo	se	tornaba
cada	vez	más	profundo	el	azul	de	sus	ojos,	y	se	coloreaban	más	y	más	sus	mejillas	y
cómo	 se	 redondeaban	 sus	 formas	 al	 alcanzar	 las	 dieciséis	 primaveras,	 hasta	 que	 al
cumplir	 diecisiete	 parecía	 pronta	 a	 estallar,	 saliéndose	 de	 sus	 vestidos,	 como	 un
capullo	que	está	por	abrirse.

¡Qué	 lástima	 que	 yo	 no	 pueda	mostrarla	 como	 era	 ella	 entonces,	 en	 su	 vestido
dominguero,	heredado	de	sus	antepasados,	pues	con	él	se	casó	su	abuela,	y	que	ahora
estaba	convenientemente	modernizado,	con	muchos	adornos,	que	también	provenían
de	 aquella	 venerable	 fuente!	 Su	 pelo	 era	 castaño	 claro,	 recogido	 en	 trenzas	 que
formaban	moños	a	cada	lado	de	la	cabeza,	gracias	al	uso	de	manteca	de	vaca;	llevaba
al	 cuello	 una	 cadena	 de	 oro	 puro	 de	 la	 cual	 colgaba	 una	 cruz	 que	 descansaba
precisamente	a	la	entrada	del	valle	de	las	delicias,	como	si	quisiera	santificar	el	lugar,
y…,	 pero	 ¿quién	 me	 mete	 a	 mí,	 a	 mi	 avanzada	 edad,	 a	 describir	 los	 encantos
femeninos?	Baste	 decir	 que	Ema	 había	 llegado	 a	 los	 diecisiete	 años.	Hacía	mucho
tiempo	que	se	entretenía	en	bordar	pares	de	corazones,	atravesados	por	puntiagudas
flechas,	con	verdaderos	lazos	amorosos,	todo	ello	muy	lindamente	trabajado	en	seda
azul;	 era	 evidente	 que	 empezaba	 a	 languidecer,	 por	 faltarle	 alguna	 ocupación	más
interesante	que	criar	girasoles	o	preparar	salsifíes	en	conserva.

En	este	período	crítico	de	la	vida	femenina,	cuando	el	corazón	de	una	damisela,
como	el	que	dije	que	cuelga	de	su	cuello	y	que	es	su	emblema,	se	inclina	a	aceptar
una	imagen	única,	empezó	a	frecuentar	un	nuevo	visitante	la	casa	de	Wolfert	Webber.
Era	 éste	 Dirk[8]	 Waldron,	 hijo	 único	 de	 una	 pobre	 viuda,	 pero	 que	 podía
enorgullecerse	de	tener	más	padres	que	ningún	otro	muchacho	de	la	provincia,	pues
su	madre	había	enviudado	cuatro	veces,	y	había	tenido	este	único	retoño	en	su	último
matrimonio,	por	lo	que	con	todo	derecho	podía	asegurar	que	era	el	tardío	fruto	de	un
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largo	período	de	cultivo.	Este	hijo	de	cuatro	padres	unía	los	méritos	y	el	vigor	de	sus
cuatro	progenitores.

Si	no	 tenía	una	gran	 familia	que	 le	precediera,	era	probable	que	 le	 siguiera	una
bastante	numerosa,	pues	bastaba	verle	para	comprender	que	estaba	destinado	a	ser	el
fundador	de	una	raza	de	gigantes.

Poco	a	poco	este	visitante	llegó	a	ser	un	íntimo	de	la	familia.	Hablaba	muy	poco,
pero	 se	 pasaba	 sentado	 mucho	 tiempo.	 Llenaba	 la	 pipa	 del	 viejo	Webber,	 cuando
estaba	 vacía,	 recogía	 las	 agujas	 o	 la	 lana	 de	 la	 madre,	 cuando	 se	 habían	 caído,	 y
llenaba	 la	 tetera	 para	 la	 hija	 con	 el	 contenido	 de	 la	 caldera	 de	 cobre	 que	 silbaba
encima	 del	 fuego.	 Todas	 estas	 pequeñas	muestras	 de	 habilidad	 parecen	 carecer	 de
importancia,	 pero	 cuando	 se	 traduce	 el	 amor	 al	 flamenco	o	 al	holandés,	 se	 expresa
entonces	 la	 elocuencia	 misma.	 La	 familia	 Webber	 no	 dejó	 de	 notarlo.	 El	 joven
encontró	maravilloso	favor	a	los	ojos	de	la	madre;	la	caldera	de	cobre	parecía	silbar
una	agradable	nota	de	bienvenida	en	cuanto	él	se	acercaba;	y	si	pudiésemos	leer	las
modestas	miradas	de	la	hija,	mientras	estaba	sentada	cosiendo	al	lado	de	su	madre,	no
observaríamos	un	ápice	menos	de	buena	voluntad	que	en	la	autora	de	sus	días	o	en	la
caldera.

Sólo	 Wolfert	 no	 comprendía	 lo	 que	 pasaba;	 profundamente	 absorto	 en	 sus
meditaciones	acerca	del	crecimiento	de	 la	ciudad	y	de	sus	coles,	miraba	el	 fuego	y
fumaba,	 en	 silencio,	 su	 pipa.	Una	 noche,	 cuando	 la	 dulce	 Ema,	 de	 acuerdo	 con	 la
costumbre,	 acompañó	 a	 su	 pretendiente	 hasta	 la	 puerta,	 éste	 se	 despidió	 de	 ella
haciendo	 tal	 ruido,	 que	 aun	 el	 distraído	Wolfert	 hubo	 de	 darse	 cuenta.	 Una	 nueva
ansiedad	se	agregaba	a	las	que	ya	tenía.	Nunca	se	le	había	ocurrido	que	aquella	niña,
que	hacía	tan	poco	tiempo	se	le	subía	por	las	rodillas	y	jugaba	con	muñecas,	pudiera
de	 repente	 pensar	 en	 amoríos	 y	 en	 matrimonio.	 Se	 restregó	 los	 ojos,	 examinó	 los
hechos	 y	 halló	 realmente	 que,	 mientras	 él	 soñaba,	 la	 niña	 se	 había	 convertido	 en
mujer,	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 se	 había	 enamorado.	 Así	 el	 pobre	 Wolfert	 tuvo	 una
preocupación	 más.	 Era	 un	 padre	 bondadoso	 y	 además	 un	 hombre	 prudente.	 El
muchacho	era	 sano	y	 trabajador,	pero	no	 tenía	 tierras	ni	dinero.	Todas	 las	 ideas	de
Wolfert	 seguían	 el	mismo	 camino:	 en	 caso	 de	matrimonio,	 no	 veía	 otra	 alternativa
que	entregar	a	 la	 joven	pareja	una	parte	de	 su	huerta	de	coles,	aunque	 toda	ella	no
mantenía	sino	escasamente	a	su	familia.

Como	padre	prudente	que	era,	se	decidió	a	ahogar	esta	pasión	en	sus	comienzos,
por	 lo	 que	 prohibió	 al	 joven	 que	 siguiera	 frecuentando	 la	 casa,	 aunque	 le	 costó
bastante	 tomar	esa	decisión,	que	provocó	en	su	hija	más	de	una	silenciosa	 lágrima.
Demostró	ésta	ser,	sin	embargo,	un	dechado	de	obediencia	y	piedad	filial.	No	gritó,
no	se	rebeló	contra	la	autoridad	paterna,	ni	le	dio	por	el	histerismo,	como	lo	haría	más
de	una	damisela	romántica,	de	esas	que	leen	novelas.	Aseguro	al	lector	interesado	que
no	tenía	un	heroico	temperamento,	inclinado	por	la	rebeldía.	Por	el	contrario,	se	portó
como	hija	obediente,	y	dio	a	su	pretendiente	con	 la	puerta	en	 las	narices;	 si	alguna
vez	volvió	a	verse	con	él,	fue	en	la	ventana	de	la	cocina	o	en	la	empalizada.
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La	 tarde	de	un	domingo,	mientras	 se	dirigía	a	una	 taberna	 rural,	 situada	a	unos
tres	 kilómetros	 de	 su	 tierras,	 Wolfert	 reflexionaba	 profundamente	 en	 todas	 estas
cosas,	 arrugando	 severamente	 el	 entrecejo.	Era	 el	 punto	 de	 reunión	preferido	 de	 la
colonia	holandesa,	por	haber	pasado	de	padres	a	hijos,	quedando	siempre	en	poder	de
una	 familia	de	 esa	nacionalidad,	 que	 le	daba	 el	 aire	y	 la	 apariencia	de	 los	viejos	y
buenos	 tiempos.	 Era	 una	 casa	 de	 estilo	 holandés,	 que	 probablemente	 había	 sido	 la
residencia	campestre	de	algún	notable	burger	de	los	primeros	días	de	la	colonia.	Se
encontraba	próximo	a	un	 lugar	 llamado	Corlears	Hook,	 cerca	del	 brazo	de	mar,	 en
una	 entrada	 de	 la	 costa	 donde	 la	marea	 subía	 y	 bajaba	 con	 extraordinaria	 rapidez.
Aquella	casa	venerable	se	distinguía	desde	lejos	por	los	árboles	que	la	rodeaban,	que
parecían	 invitar	 al	 que	 pasaba,	 mientras	 que	 algunos	 sauces	 llorones	 evocaban	 la
frescura	de	un	bosquecillo,	lo	que	hacía	muy	agradable	el	lugar	durante	el	calor	del
verano.	Acudían	allí	muchos	de	los	antiguos	habitantes	del	lugar,	a	jugar,	a	fumar	sus
pipas	o	discutir	los	negocios	públicos.

Una	tarde	de	otoño,	Wolfert	se	dirigió	a	la	antigua	taberna.	Las	hojas	empezaban
a	 caerse	 de	 los	 árboles	 y,	 arrastradas	 por	 el	 viento,	 formaban	 remolinos	 en	 los
campos.	 El	 frío	 prematuro	 de	 aquellos	 días	 había	 obligado	 a	 los	 parroquianos	 a
refugiarse	 dentro	 de	 la	 taberna.	 Como	 era	 la	 tarde	 de	 un	 domingo,	 los	 habituales
clientes	 celebraban	 sesión.	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 eran	 buenos	 burgers
holandeses,	 aunque	 no	 faltaban	 personas	 de	 diferente	 carácter	 y	 origen,	 como	 es
natural	en	un	país	de	población	tan	mezclada.

Sentado	ante	el	fuego,	en	un	sillón	de	cuero,	estaba	el	dictador	de	aquel	mundillo,
el	venerable	Ramm,	o	para	llamarlo	con	su	nombre	completo,	Ramm	Rapelye.	Era	de
origen	flamenco,	ilustre	por	lo	antiguo	de	su	familia,	pues	su	bisabuela	fue	la	primera
criatura	 nacida	 de	 padres	 blancos	 en	 la	 colonia.	 Pero	 era	 aún	 más	 ilustre	 por	 su
riqueza	 y	 dignidad;	 había	 sido	 mucho	 tiempo	 concejal	 y	 el	 mismo	 gobernador	 se
quitaba	 respetuosamente	 el	 sombrero	 delante	 de	 él.	 Desde	 tiempo	 inmemorial	 le
pertenecía	aquel	sillón	de	cuero;	mientras	formó	parte	del	gobierno	de	la	ciudad,	fue
aumentando	 en	 volumen,	 hasta	 que,	 al	 cabo	 de	 los	 años,	 llenaba	 todo	 el	 sillón.	 Su
palabra	era	ley	entre	los	que	dependían	de	él,	pues	siendo	un	hombre	tan	rico	nadie
esperaba	 que	 diera	 algún	 argumento	 para	 defender	 sus	 opiniones.	 El	 tabernero	 le
atendía	con	un	esmero	particular,	no	porque	pagara	mejor	que	los	otros	parroquianos,
sino	 porque	 la	 moneda	 del	 rico	 parece	 siempre	 más	 aceptable.	 El	 tabernero	 tenía
siempre	una	palabra	amable	y	una	broma	para	dejarla	caer	en	los	oídos	del	augusto
Ramm.	Es	cierto	que	éste	nunca	se	reía	y	que	mantenía	el	aire	grave	y	altivo	de	un
perro	 de	 presa,	 aunque	 alguna	 vez	 premiaba	 al	 dueño	 de	 casa	 con	 algún	 signo	 de
aprobación,	que	aunque	no	era	más	que	un	gruñido,	divertía	al	tabernero	más	que	la
carcajada	de	un	pobre.

—Esta	 noche	 será	 mala	 para	 los	 buscadores	 de	 tesoros	 —dijo	 el	 tabernero,
cuando	un	golpe	de	viento	hizo	temblar	las	ventanas	de	la	casa.

—¡Cómo!	—exclamó	un	capitán	inglés,	a	media	paga,	al	que	le	quedaba	sólo	un

www.lectulandia.com	-	Página	29



ojo,	y	que	era	un	asiduo	visitante	de	la	taberna—.	¿Trabajan	otra	vez?
—Así	es	—respondió	el	tabernero—.	En	estos	últimos	tiempos	han	tenido	suerte.

Se	 dice	 que	 han	 encontrado	 una	 olla	 grande	 de	 dinero,	 detrás	 de	 la	 granja	 de
Stuyvesant.	La	gente	afirma	que	lo	enterró	el	mismo	gobernador	Stuyvesant.

—¡Qué	disparate!	—exclamó	el	capitán	tuerto,	agregando	un	poco	de	agua	a	su
vaso	de	brandy.

—Usted	puede	creerlo	o	no,	como	le	plazca	—dijo	el	 tabernero,	algo	amoscado
—.	Pero	 todo	 el	mundo	 sabe	que	 el	 viejo	 gobernador	 enterró	 una	gran	parte	 de	 su
dinero	cuando	los	casacas	rojas	ingleses[9]	se	apoderaron	de	la	provincia.	También	se
dice	que	el	viejo	caballero	aparece	por	las	noches,	en	el	mismo	atavío	que	lleva	en	el
cuadro	que	conserva	la	familia.

—¡Qué	disparate!	—repitió	el	oficial	a	media	paga.
—Si	 usted	 lo	 dice,	 será	 un	 disparate.	 Pero	 Cornelio	 Van	 Zandt	 le	 vio	 a

medianoche,	paseando	por	su	huerto,	con	su	pata	de	palo	y	la	espada	desnuda	en	la
mano,	que	parecía	echar	rayos	y	centellas.	¿Por	qué	había	de	aparecer	por	allí,	sino
porque	las	gentes	han	estado	hurgando	por	el	lugar	donde	él	enterró	su	dinero?

El	 tabernero	 fue	 interrumpido	 por	 varios	 sonidos	 guturales	 que	 procedían	 del
lugar	donde	estaba	sentado	Ramm	Rapelye	y	que	demostraban	que	éste	se	encontraba
en	 la	 situación	 completamente	 extraña	 para	 él	 de	 elaborar	 una	 idea.	 Como	 era	 un
hombre	 demasiado	 importante	 para	 que	 le	 molestase	 un	 tabernero,	 éste
respetuosamente	prefirió	dejar	que	aquel	importante	personaje	la	produjera	él	mismo.
El	obeso	corpachón	de	aquel	notable	burger	mostraba	ahora	todos	los	síntomas	de	un
volcán,	a	punto	de	iniciar	una	erupción.	Primero	le	tembló	el	abdomen,	lo	que	pareció
un	terremoto;	después	salió	del	cráter,	digo	de	la	boca,	una	bocanada	de	humo;	luego
se	produjo	en	su	garganta	una	especie	de	silbido,	como	si	 la	 idea	 tratase	de	abrirse
camino	 a	 través	 de	 la	 lava;	 aparecieron	 a	 poco	varios	 dislocados	miembros	 de	 una
frase,	que	terminaron	en	un	ataque	de	tos,	y	finalmente	se	impuso	su	voz,	con	el	tono
lento	pero	absoluto	de	un	hombre	que,	si	no	siente	el	valor	de	sus	ideas,	comprende	la
magnitud	de	su	bolsa.	A	cada	dos	o	tres	palabras	expelía	una	bocanada	de	humo.

—¿Quién	dice	que	Pedro	Stuyvesant	aparece	por	las	noches?	—Una	bocanada	de
humo—.	¿No	tiene	la	gente	ya	respeto	por	las	personas?	—Otra	bocanada	de	humo
—.	 Pedro	 Stuyvesant	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 con	 su	 dinero,	 para
enterrarlo	—otra	bocanada	de	humo—.	Conozco	a	los	Stuyvesant	—otra	bocanada	de
humo—.	A	todos	ellos	—otra	bocanada	de	humo—.	No	hay	familia	más	respetable	en
toda	la	provincia	—otra	bocanada	de	humo—.	De	los	primeros	colonizadores,	gente
de	su	casa	—otra	bocanada	de	humo—.	No	son	de	esos	recién	venidos	que	quieren
hacerse	 importantes	—otra	bocanada	de	humo—.	No	me	vengan	a	decir	que	Pedro
Stuyvesant	se	aparece	por	la	noche	—más	bocanadas	de	humo.

Después	de	decir	esto	el	notable	Ramm	arrugó	el	entrecejo,	cerró	 la	boca	hasta
que	se	 le	formaron	arrugas	en	las	comisuras	de	 los	 labios	y	siguió	fumando	con	tal
intensidad	que	muy	pronto	la	niebla	ocultó	su	cabeza,	así	como	el	humo	envuelve	la
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cúspide	terrible	del	monte	Etna.
Un	silencio	general	siguió	a	esta	severa	advertencia	de	aquel	hombre	tan	rico.	Sin

embargo,	el	asunto	era	demasiado	interesante	para	abandonarlo	tan	fácilmente.	Muy
pronto,	 Peechy	 Prauw	 Van	 Hook,	 el	 cronista	 de	 la	 taberna,	 uno	 de	 esos	 viejos
charlatanes	 cuya	verborragia	parece	 aumentar	 con	 la	 edad,	 reinició	 la	 conversación
sobre	el	mismo	tema.

Peechy	 podía	 contar	 en	 una	 tarde	 tantas	 historias	 como	 sus	 oyentes	 pudieran
digerir	en	un	mes.	Afirmó	que	por	lo	que	él	sabía,	se	había	encontrado	varias	veces
dinero	 en	diversas	partes	 de	 la	 isla.	Las	 felices	personas	que	 lo	habían	descubierto
habían	soñado	previamente	 tres	veces	con	el	 tesoro,	y,	 lo	que	era	más	notable,	sólo
los	 descendientes	 de	 las	 viejas	 familias	 holandesas	 lo	 habían	 encontrado,	 lo	 que
demostraba	claramente	que	el	dinero	había	 sido	enterrado	por	gentes	de	esa	misma
nacionalidad.

—Todo	eso	no	es	más	que	un	conjunto	de	disparates	—exclamó	el	oficial	a	media
paga—.	 Nada	 tienen	 que	 ver	 los	 holandeses	 con	 ello.	 Todos	 esos	 tesoros	 fueron
enterrados	por	el	capitán	Kidd	y	su	tripulación.

Al	oír	esto	todos	los	circunstantes	se	asombraron.	En	aquellos	tiempos,	el	nombre
del	 capitán	 Kidd	 era	 como	 un	 talismán,	 al	 cual	 se	 asociaban	 mil	 historias
maravillosas.	El	oficial	a	media	paga	abrió	el	fuego	y	sus	relatos	acumularon	sobre	el
capitán	Kidd	 todos	 los	saqueos	y	hazañas	de	Morgan[10],	de	Barbanegra	y	de	 todos
los	sangrientos	bucaneros.

El	oficial	era	hombre	cuya	palabra	pesaba	mucho	entre	los	pacíficos	asistentes	de
la	 taberna,	 debido	 a	 su	 carácter	 de	 soldado	 y	 a	 sus	 relatos,	 llenos	 del	 humo	 de	 la
pólvora.	Sin	 embargo,	 todas	 sus	doradas	historias	 acerca	del	 capitán	Kidd	y	de	 los
tesoros	que	había	enterrado	se	estrellaban	ante	la	oposición	de	Peechy	Prauw,	quien
antes	 que	 aguantar	 que	 sus	 progenitores	 holandeses	 fueran	 eclipsados	 por	 un
filibustero	extranjero,	llenó	todos	los	campos	de	la	vecindad	con	las	ocultas	riquezas
de	Pedro	Stuyvesant	y	sus	contemporáneos.

Wolfert	Webber	no	perdió	una	palabra	de	esa	discusión.	Volvió	pensativo	a	casa,
lleno	de	magníficas	ideas.	Le	parecía	que	el	suelo	de	su	isla	natal	se	había	convertido
en	 polvo	 de	 oro	 y	 que	 todo	 el	 campo	 estaba	 lleno	 de	 tesoros.	 Ardía	 su	 cabeza	 al
pensar	cuántas	veces	debería	haber	pasado	sin	darse	cuenta	por	lugares	en	los	cuales
sólo	 la	 tierra	 vegetal	 encubría	 innumerables	 tesoros.	 Su	mente	 se	 agitaba	 ante	 este
torbellino	 de	 nuevas	 ideas.	 Cuando	 llegó	 a	 ver	 la	 venerable	 mansión	 de	 sus
antepasados,	 y	 la	 pequeña	 propiedad	 donde	 su	 raza	 había	 florecido	 durante	 tanto
tiempo,	sintió	la	amargura	de	su	estrecho	destino.

—¡Infeliz	 de	 mí!	 —exclamó—.	 Otros	 pueden	 irse	 a	 la	 cama	 y	 soñar	 con
montones	de	dinero;	les	basta	agarrar,	a	la	mañana,	una	pala	y	sacar	doblones,	como
si	fueran	patatas,	pero	tú	soñarás	con	tus	dificultades	y	te	 levantarás	pobre.	Todo	el
año	has	de	cavar	en	tus	campos	y	nunca	sacas	sino	coles.

Wolfert	Webber	 se	 fue	 a	 acostar	 bastante	 apesadumbrado;	 pasó	 mucho	 tiempo
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antes	que	aquellas	visiones	doradas	que	le	habían	calentado	los	cascos	le	permitieran
dormirse.	Sin	embargo,	esas	mismas	visiones	aparecieron	en	sus	sueños,	tomando	un
aspecto	más	definido.	Soñó	que	había	descubierto	un	inmenso	tesoro	en	el	centro	de
su	huerta.	A	cada	movimiento	de	la	pala	sacaba	un	lingote	del	codiciado	metal;	cruces
de	diamantes	caían	entre	el	barro	y	las	talegas	de	oro	se	rompían	por	su	propio	peso,
hinchadas	con	piezas	de	a	ocho	y	venerables	doblones.	Cajones	llenos	de	monedas	de
oro	danzaban	delante	de	sus	asombrados	ojos,	arrojando	su	áureo	contenido.

Cuando	 Wolfert	 se	 levantó	 era	 un	 hombre	 tan	 pobre	 como	 siempre.	 No	 tenía
entusiasmo	para	dedicarse	a	sus	obligaciones	diarias,	que	parecían	tan	desagradables
e	inútiles.	Todo	el	día	permaneció	sentado	en	un	rincón	cerca	del	fuego,	imaginando
que	las	llamas	eran	lingotes	de	oro.

Su	 sueño	 se	 repitió	 la	 noche	 siguiente.	 Se	 veía	 nuevamente	 en	 su	 huerta,
desenterrando	 enormes	 riquezas.	 Había	 algo	 muy	 extraño	 en	 esta	 repetición.	 Pasó
otro	día	entregado	a	sus	ensueños;	aunque	era	día	de	limpieza	general	y	la	casa,	como
ocurre	en	tales	ocasiones	en	las	familias	holandesas,	era	un	verdadero	pandemónium,
no	se	movió	de	su	sitio,	mientras	alrededor	de	él	todo	estaba	patas	arriba.

A	la	tercera	noche	se	fue	a	la	cama	con	el	corazón	palpitante.	Se	puso,	al	revés	su
rojo	gorro	de	dormir,	para	que	le	trajera	suerte.	Hacía	ya	tiempo	que	había	pasado	la
medianoche,	 cuando	 venciendo	 las	 preocupaciones	 y	 la	 ansiedad	 pudo	 conciliar	 el
sueño.	 Volvió	 a	 soñar	 con	 oro:	 una	 vez	 más	 vio	 su	 huerta	 llena	 de	 lingotes	 del
precioso	metal	y	de	talegas	repletas.

Wolfert	se	levantó	completamente	trastornado.	Un	sueño	que	se	repite	tres	veces,
nunca	engaña;	si	era	así,	su	fortuna	era	cosa	hecha.	Estaba	tan	agitado	que	se	puso	el
chaleco	al	revés,	lo	que	era	una	nueva	prueba	de	su	buena	suerte.	Ya	no	dudaba	que
en	 sus	 tierras	 se	 encontraba	 un	 gran	 tesoro	 escondido,	 que	 esperaba	 tan	 sólo	 que
alguien	lo	descubriera.	Se	arrepintió	de	haber	cavado	tanto	tiempo	la	superficie	de	su
huerta,	en	 lugar	de	haber	hurgado	 las	entrañas	de	 la	 tierra.	Se	sentó	a	 la	mesa	para
desayunarse,	 con	 la	 cabeza	 llena	de	 esas	 reflexiones;	pidió	 a	 su	hija	que	 le	pusiera
más	oro	en	el	 té	y	al	pasar	una	de	 las	 fuentes	a	su	mujer,	 le	dijo	que	 tomara	uno	o
varios	doblones.

Su	 principal	 preocupación	 consistía	 ahora	 en	 obtener	 su	 enorme	 tesoro	 sin	 que
nadie	se	enterara.	En	lugar	de	trabajar	regularmente,	durante	el	día,	en	su	huerta,	se
levantaba	de	la	cama,	a	altas	horas	de	la	noche,	y	provisto	de	un	pico	y	una	pala	se
dedicaba	a	cavar	profundos	pozos	en	toda	su	huerta.	Al	poco	tiempo,	sus	tierras,	que
tenían	un	aspecto	tan	ordenado	y	regular,	con	sus	falanges	de	coles	que	parecían	un
ejército	vegetal	en	orden	de	batalla,	quedaron	reducidas	a	una	escena	de	devastación.
Wolfert	proseguía	su	obra	destructora,	provisto	de	un	gorro	de	dormir,	una	linterna,
un	 pico	 y	 una	 pala.	 Recorría	 sus	 aniquiladas	 hileras	 de	 coles,	 como	 un	 ángel	 del
Apocalipsis	de	su	propio	mundo	vegetal.

Cada	mañana	aparecía	un	nuevo	testimonio	de	los	destrozos	de	la	noche	anterior:
coles	de	toda	edad	y	condición,	desde	los	tiernos	retoños	hasta	las	que	habían	llegado
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a	 la	madurez,	aparecían	arrancadas	de	 la	 tierra,	abandonadas	para	que	se	pudrieran.
En	vano	se	quejaba	la	mujer	de	Wolfert;	en	vano	lloraba	su	hija	por	sus	destrozados
canteros	de	flores.	«Tendrás	mucho	oro	—gritaba	Wolfert,	acariciándola—.	Tendrás
un	collar	de	ducados	para	casarte,	hija	mía».

Su	familia	empezó	a	pensar	que	el	pobre	hombre	estaba	 loco.	Mientras	dormía,
hablaba	acerca	de	tesoros	escondidos,	perlas	y	diamantes	y	barras	de	oro.	Durante	el
día	 estaba	 distraído	 y	 daba	 vueltas	 por	 sus	 tierras,	 como	 si	 estuviera	 en	 trance
espiritista.	La	señora	Webber	mantuvo	varios	conciliábulos	con	todas	las	comadres	de
la	vecindad.	A	cualquier	hora	del	día	se	reunían	en	la	casa,	mientras	la	pobre	mujer	de
Wolfert	 recitaba	 alguna	 fórmula	 contra	 las	 brujerías.	 Su	 hija	 intentaba	 consolarse
mediante	entrevistas	cada	vez	más	frecuentes	con	su	pretendiente	Dirk	Waldron.	Ya
no	se	oían	en	la	casa	aquellas	agradables	canciones	holandesas	que	ella	acostumbraba
cantar.	Se	olvidaba	de	sus	bordados	y	observaba	ansiosamente	a	su	padre,	cuando	éste
se	pasaba	las	horas	sentado	delante	del	fuego.	Una	vez	Wolfert	se	dio	cuenta	de	que
su	hija	le	miraba	con	atención	y	por	un	momento	abandonó	sus	dorados	sueños:

—Alégrate,	 hija	 mía	—exclamó	 lleno	 de	 entusiasmo—.	 ¿Por	 qué	 estás	 triste?
Algún	día	 te	 codearás	 con	 los	Brinkerhoff,	 los	Schermerhorn,	 los	Van	Horne	y	 los
Van	Dam.	¡Por	San	Nicolás,	que	hasta	el	mismo	santo	se	alegrará	entonces	de	tenerte
por	hija!

Su	 mujer	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 tan	 tonta	 vanagloria	 y	 más	 que	 nunca	 quedó
convencida	de	que	su	marido	había	perdido	la	chaveta.

Entretanto,	Wolfert	seguía	cavando,	pero	como	sus	tierras	eran	extensas	y	en	sus
sueños	no	se	indicaba	ningún	lugar	preciso,	tenía	que	cavar	al	acaso,	esta	noche	en	un
lugar,	la	próxima	en	otro.	Se	inició	el	invierno	antes	de	que	hubiera	podido	explorar
un	 décimo	 de	 sus	 tierras.	 El	 suelo	 helado	 era	 enormemente	 duro,	 y	 las	 noches
demasiado	frías	para	trabajar	con	pico	y	pala.	Tan	pronto	como	llegó	la	primavera	y
subió	 la	 temperatura	 ablandándose	 el	 suelo,	 Wolfert	 reinició	 sus	 labores,	 con
renovado	celo.	Como	siempre,	invertía	el	horario	de	trabajo.	En	lugar	de	dedicarse	a
sus	 labores	 durante	 el	 día,	 plantando	 y	 trasplantando	 sus	 coles,	 permanecía	 ocioso
durante	las	horas	de	sol,	hasta	que	la	llegada	de	la	noche	le	impulsaba	a	reiniciar	sus
secretos	trabajos.	De	esta	manera	continuó	cavando	todas	las	noches,	durante	varias
semanas	y	aun	durante	varios	meses,	 sin	encontrar	un	ochavo.	Cuanto	más	cavaba,
mayor	 era	 su	 pobreza.	Desaparecía	 el	 rico	 suelo	 de	 sus	 tierras,	 reemplazado	por	 la
arena,	 la	 grava	 y	 las	 piedras,	 que	 desenterraba	 buscando	 el	 tesoro,	 hasta	 que	 su
propiedad	parecía	un	desierto.

Mientras	tanto,	seguía	el	curso	de	las	estaciones.	Los	árboles	florecieron	y	dieron
fruto;	volvieron	las	aves	de	paso	y	se	fueron	otra	vez.

Gradualmente,	 Wolfert	 despertó	 de	 un	 sueño	 de	 riquezas.	 No	 había	 sembrado
nada	para	el	 invierno.	Éste	 fue	 largo	y	severo,	 tanto	que	por	primera	vez	 la	 familia
empezó	 a	 sentir	 estrechez.	 Poco	 a	 poco,	 las	 ideas	 de	Wolfert	 tomaron	 otro	 camino
obligadas	por	la	dura	realidad.	Comprendió	que	podía	llegar	el	momento	en	que	él	y
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los	suyos	pasarían	realmente	necesidad.	Se	consideraba	a	sí	mismo	como	uno	de	los
más	desdichados	hombres	de	 la	provincia,	por	no	haber	podido	descubrir	un	 tesoro
tan	 cuantioso;	 después	 que	 aquellos	 miles	 de	 libras	 habían	 escapado	 a	 sus
investigaciones,	era	sumamente	duro	ponerse	a	buscar	chelines.

Su	rostro	expresaba	una	profunda	preocupación;	recorría	la	ciudad	con	el	aire	de
un	hombre	que	anda	buscando	dinero;	iba	con	los	ojos	bajos,	como	si	buscase	dinero
perdido	en	el	suelo;	metía	las	manos	en	los	bolsillos,	como	hacen	los	hombres	que	no
tienen	 otra	 cosa	 que	 poner	 en	 ellos.	 No	 podía	 pasar	 por	 el	 asilo	 de	 pobres	 de	 su
ciudad	natal	sin	una	mirada	de	arrepentimiento,	como	si	se	 imaginase	que	había	de
ser	 su	 futuro	 refugio.	 Lo	 extraño	 de	 su	 conducta	 y	 de	 sus	 maneras	 no	 dejó	 de
provocar	muchos	comentarios.	Durante	largo	tiempo	se	sospechó	que	estuviera	loco,
y	todos	tenían	compasión	de	él;	finalmente,	se	creyó	que	había	perdido	su	fortuna,	y
entonces	todos	se	alejaban	de	él.

Los	ricos	burgers,	amigos	suyos	de	otros	 tiempos,	 le	recibían	en	 la	puerta	de	 la
calle,	cuando	iba	a	visitarlos,	le	apretaban	calurosamente	la	mano	al	partir	y	sacudían
la	 cabeza	 cuando	 se	 alejaba	 diciendo	 con	 expresión	 compasiva:	 «¡Pobre	Wolfert!».
Cuando	 le	 veían	 venir	 por	 la	 calle	 se	 alejaban	 en	 dirección	 contraria.	 Hasta	 el
barbero,	 el	 zapatero	 remendón	 y	 el	 sastre	 de	 una	 calle	 cercana,	 tres	 de	 sus
compañeros	 de	 taberna,	 los	 más	 pobres	 pero	 los	 más	 alegres,	 le	 observaban	 con
aquella	abundancia	de	simpatía	que	generalmente	acompaña	a	la	carencia	de	dinero;
sin	 duda,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 el	 contenido	 de	 sus	 bolsillos	 hubiera	 estado	 a
disposición	de	Wolfert,	sólo	que	se	encontraban	completamente	vacíos.

Todos	 se	apartaban	de	 la	casa	de	Wolfert,	 como	si	 la	pobreza,	 lo	mismo	que	 la
peste,	 fuera	 contagiosa;	 todos,	 excepto	 Dirk	 Waldron,	 que	 seguía	 visitando,	 a
hurtadillas,	 a	 la	 hija	 de	 Webber	 y	 cuyo	 amor	 parecía	 crecer	 a	 medida	 que
desaparecían	los	medios	de	la	elegida	de	su	corazón.

Pasaron	muchos	meses	después	de	la	visita	de	Wolfert	a	la	taberna.	Un	domingo
de	tarde,	cuando	se	encontraba	paseando	solo,	reflexionando	sobre	sus	necesidades	y
desilusiones,	sus	pasos	se	dirigieron	instintivamente	en	la	dirección	acostumbrada,	y,
cuando	se	despertó	de	sus	sueños,	se	encontró	a	la	puerta	de	la	taberna.	Durante	algún
tiempo	dudó	en	entrar,	pero	ansiaba	compañía,	y	¿dónde	puede	un	hombre	arruinado
encontrarla	 mejor	 que	 en	 una	 taberna,	 donde	 no	 existe	 ningún	 ejemplo	 ni	 ningún
consejo	sensato	para	sacarle	de	sus	casillas?

Wolfert	 encontró	 a	 varios	 de	 los	 viejos	 parroquianos	 sentados	 en	 su	 lugar
habitual.	 Sólo	 faltaba	 el	 augusto	 Ramm	 Rapelye,	 que	 durante	 tantos	 años	 había
ocupado	 el	 sitio	 de	 honor:	 el	 sillón	 de	 cuero;	 se	 sentaba	 allí	 ahora	 un	 hombre
completamente	desconocido,	que,	sin	embargo,	parecía	sentirse	a	sus	anchas	en	aquel
lugar.	Era	más	bien	bajo,	pero	ancho	de	espaldas	y	muy	musculoso.	Todo	su	cuerpo
demostraba	que	tenía	una	fuerza	atlética.	El	color	de	su	tez	era	obscuro	y	tostado	por
el	 sol;	 su	 nariz	 estaba	 cruzada	 por	 una	 profunda	 cicatriz	 que	 parecía	 hecha	 por	 un
cuchillo	de	abordaje,	herida	que	terminaba	en	el	labio	superior,	mostrando	parte	de	la
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dentadura,	lo	que	le	hacía	asemejarse	a	un	perro	de	presa.	Un	mechón	de	pelo	blanco
le	daba	un	cierto	parecido	con	un	oso	gris,	hermoseando	su	rostro,	al	que	favorecía	su
misma	 expresión	 de	 dureza.	 Su	 traje	 tenía	 mucho	 del	 de	 un	 marinero,	 aunque	 no
faltaban	detalles	que	demostraban	que	hacía	tiempo	residía	en	tierra.	Daba	órdenes	a
todo	 el	mundo	 con	 aire	 autoritario,	 y	 hablaba	 con	 una	 voz	 enérgica;	mandó	 varias
veces	al	d…o	al	 tabernero	y	sus	criados,	con	perfecta	 impunidad;	prueba	de	ello	es
que	se	le	servía	con	mayor	obsequiosidad	que	la	que	se	hubiera	demostrado	nunca	al
mismo	poderoso	Ramm	Rapelye.

Se	 despertó	 la	 curiosidad	 de	Wolfert	 por	 saber	 quién	 era	 aquel	 intruso	 que	 así
usurpaba	el	cetro	de	este	antiguo	dominio.	Peechy	Prauw	le	llevó	a	un	rincón,	donde,
en	voz	baja,	y	 tomando	muchas	precauciones,	 le	contó	 todo	 lo	que	 sabía	acerca	de
aquel	 hombre.	 Varios	 meses	 antes,	 en	 una	 noche	 de	 tormenta,	 el	 tabernero	 y	 sus
ayudantes	 se	 habían	 despertado	 al	 oír	 unos	 gritos	 que	 parecían	 aullidos	 de	 lobo.
Provenían	de	 la	 costa	y	 finalmente	 aquellas	buenas	gentes	 entendieron	que	 alguien
gritaba.	 «¡Ah	 de	 la	 casa!»,	 como	 hubiera	 dicho:	 «¡Ah	 del	 barco!»,	 en	 alta	mar.	 El
tabernero	salió	corriendo	con	toda	su	gente.	Al	acercarse	al	lugar	de	donde	provenían
los	gritos,	encontraron	a	aquel	personaje	de	aspecto	anfibio,	sentado	en	un	gran	cajón
de	madera,	como	los	que	usan	los	marineros.	Nadie	podía	decir	cómo	había	llegado
hasta	allí:	 si	había	viajado	en	un	bote	o	había	venido	 flotando	en	su	baúl;	de	 todas
maneras,	 no	parecía	muy	dispuesto	 a	 responder	 a	 lo	 que	 se	 le	 preguntase;	 por	 otra
parte,	 algo	 en	 su	 expresión	 y	 en	 sus	maneras	 parecía	 inducir	 a	 no	 hacerle	 ninguna
pregunta.	 Baste	 decir	 que	 tomó	 posesión	 de	 un	 cuarto	 de	 la	 taberna,	 hasta	 el	 cual
arrastraron	 trabajosamente	 su	 pesado	 cajón.	 Allí	 permanecía	 desde	 entonces,	 sin
alejarse	de	ella	o	de	sus	cercanías,	aunque	es	cierto	que	algunas	veces	desaparecía	por
uno,	dos	y	hasta	tres	días,	sin	avisar	previamente	o	dar	ninguna	explicación	acerca	de
sus	 andanzas.	 Parecía	 tener	 siempre	 dinero	 en	 abundancia,	 aunque	 en	 general	 eran
monedas	 extranjeras	 de	 muy	 raro	 dibujo;	 pagaba	 regularmente	 sus	 gastos	 diarios,
antes	 de	 ir	 a	 acostarse.	 Arregló	 su	 cuarto	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios	 gustos,
substituyendo	 la	 cama	 por	 una	 hamaca,	 como	 se	 usa	 en	 los	 barcos,	 decorando	 los
muros	con	herrumbradas	pistolas	y	cuchillos	de	abordaje	de	procedencia	extranjera.
Pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	sentado	frente	a	la	ventana	de	su	habitación,	que
le	permitía	observar	una	gran	parte	del	brazo	de	mar;	fumaba	entonces	una	pipa	corta
de	muy	antiguo	modelo,	teniendo	a	su	lado	un	vaso	de	ron,	y	en	la	mano	un	anteojo
de	larga	vista,	con	el	cual	estudiaba	toda	embarcación	que	aparecía	en	aquellas	aguas.

Todo	 esto	 hubiera	 pasado	 inadvertido,	 puesto	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 la
provincia	era	el	 refugio	de	aventureros	de	 toda	clase	y	origen,	por	 lo	que	cualquier
peculiaridad	 del	 vestido	 o	 de	 la	 conducta	 no	 llamaba	mayormente	 la	 atención.	 En
muy	 poco	 tiempo,	 sin	 embargo,	 este	 extraño	 lobo	 de	mar,	 que	 de	manera	 tan	 rara
había	 encallado	 en	 tierra,	 empezó	 a	 chocar	 contra	 las	 antiguas	 costumbres	 y	 los
parroquianos	de	la	taberna	y	a	entrometerse,	de	una	manera	dictatorial,	en	todos	los
asuntos	de	ella	hasta	que	finalmente	llegó	a	dominarla	por	completo.	Era	inútil	tratar
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de	 resistirse	 a	 su	 autoridad.	 No	 era	 precisamente	 un	 buscapleitos,	 sino	 mandón	 y
perentorio,	como	alguien	que	está	acostumbrado	a	ser	el	tirano	del	entrepuente;	todo
lo	que	decía	y	hacía	tenía	un	aire	de	audacia	diabólica,	que	inspiraba	respeto	a	los	que
le	rodeaban.	Pronto	redujo	a	silencio	al	oficial	a	media	paga,	que	había	sido	durante
tanto	 tiempo	 el	 héroe	 indiscutido	 de	 la	 taberna;	 los	 tranquilos	burgers	 se	 quedaron
con	la	boca	abierta	al	ver	cómo	aquel	capitán,	tan	inflamable,	se	callaba	rápidamente.
Además,	 los	 relatos	 de	 aquel	 hombre	 extraño	 eran	para	 poner	 los	 pelos	 de	punta	 a
aquellas	pacíficas	gentes.	No	había	ninguna	aventura	de	piratería	o	filibusterismo	de
los	 últimos	 veinte	 años	 en	 la	 que	 él	 no	 pareciera	 estar	 perfectamente	 versado.	 Le
divertía	 contar	 las	 hazañas	 de	 los	 bucaneros	 en	 las	 Indias	 Occidentales	 y	 en	 la
persecución	del	correo	español.	¡Cómo	brillaban	sus	ojos	al	describir	el	ataque	a	un
barco	 cargado	 de	 oro,	 la	 desesperada	 lucha,	 costado	 a	 costado,	 el	 abordaje	 y	 el
apresamiento	de	los	ricos	galeones	españoles!	¡Con	qué	satisfacción	refería	el	ataque
a	 alguna	 rica	 colonia	 española,	 el	 saqueo	de	una	 iglesia	 o	de	un	 convento!	Uno	 se
imaginaba	estar	oyendo	a	un	goloso	deleitarse	con	la	preparación	de	un	sabroso	pato
para	la	fiesta	de	San	Miguel	cuando	describía	cómo	quemaron	a	un	caballero	español,
para	que	 indicase	dónde	ocultaba	sus	 riquezas;	 lo	hacía	con	 tal	 lujo	de	detalles	que
todos	los	ricos	burgers	presentes	se	movían	incómodos	en	sus	asientos.	Todo	esto	lo
contaba	con	infinita	satisfacción,	como	si	fuera	una	broma	excelente,	echando	luego
una	mirada	tan	maligna	sobre	el	vecino	más	próximo,	que	el	pobre	hombre	se	echaba
a	reír	de	puro	asustado.	Sin	embargo,	si	alguien	pretendía	contradecirle	en	alguna	de
sus	historias,	echaba	en	seguida	rayos	y	centellas.	Hasta	su	mismo	sombrero	parecía
adquirir	una	fiereza	momentánea	y	enojarse	ante	aquella	oposición.	«¡Por	 todos	 los
diablos!,	¿cómo	ha	de	saberlo	usted	tan	bien	como	yo?	Le	digo	a	usted	que	fue	como
acabo	de	contarlo».

Agregaba	en	seguida	una	andanada	de	rayos	y	centellas,	mezclada	con	juramentos
de	marinero,	tales	que	nunca	se	habían	oído	entre	aquellos	pacíficos	muros.

Los	buenos	burgers	 empezaron	 a	 entrever	 que	 él	 conocía	 aquellas	 historias	 por
algo	más	que	por	habérselas	oído	relatar	a	otros.	Día	a	día,	sus	sospechas	acerca	de
aquel	hombre	se	hacían	más	terribles.	El	modo	extraño	cómo	había	llegado,	lo	raro	de
su	conducta,	el	misterio	que	le	rodeaba,	todo	contribuía	a	que	fuera	incomprensible	a
sus	 ojos.	 Para	 ellos,	 era	 un	monstruo	 surgido	 de	 las	 profundidades	marinas,	medio
hombre,	medio	pez:	era	Behemoth,	era	Leviatán;	en	una	palabra,	no	sabían	quién	era.

El	 espíritu	 dominador	 de	 este	 hijo	 de	 las	 aguas	 pronto	 se	 hizo	 intolerable.	 No
respetaba	 a	 nadie;	 contradecía,	 sin	 vacilar	 un	 instante,	 a	 los	más	 ricos	 burgers;	 se
apoderó	 del	 sagrado	 sillón,	 que	 desde	 tiempo	 inmemorial	 había	 sido	 el	 trono	 del
ilustre	Ramm	Rapelye;	llegó	a	tanto	su	audacia	que	palmeó	la	espalda	de	este	notable
burger,	 se	 bebió	 un	 ron	 y	 le	 hizo	 una	 guiñada,	 algo	 enteramente	 increíble.	 Desde
aquel	 día,	 Ramm	Rapelye	 no	 apareció	más	 por	 la	 taberna,	 y	 siguieron	 su	 ejemplo
varios	de	 los	más	eminentes	parroquianos,	demasiado	ricos	para	permitir	que	se	 les
contradijera	o	para	que	tuvieran	que	reírse	de	las	bromas	de	otro	hombre.	El	tabernero
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estaba	desesperado,	pero	no	sabía	cómo	deshacerse	de	aquel	monstruo	marino	y	de	su
cajón,	pues	parecía	que	ambos	habían	echado	raíces	en	 la	 taberna.	Esto	fue	 todo	 lo
que	Peechy	Prauw	murmuró	al	oído	de	Wolfert,	mientras	le	tiraba	de	los	botones	de	la
chaqueta,	después	de	haberse	refugiado	ambos	en	un	rincón.	Durante	todo	el	tiempo
que	duró	su	relato,	miraba	de	cuando	en	cuando	hacia	la	puerta,	cuidando	de	que	no
le	oyera	el	terrible	héroe	de	su	historia.

Sin	 decir	 una	 palabra,	 Wolfert	 se	 sentó	 en	 un	 rincón,	 profundamente
impresionado	por	aquel	desconocido,	tan	versado	en	la	historia	de	la	piratería.	Para	él
era	un	ejemplo	de	las	revoluciones	que	sacuden	poderosos	imperios	observar	cómo	el
venerable	 Ramm	 Rapelye	 había	 sido	 arrojado	 de	 su	 trono	 para	 ser	 sustituido	 por
aquel	 rudo	 marinero,	 que	 todavía	 olía	 a	 alquitrán	 y	 que	 desde	 su	 mismo	 asiento
pretendía	 gobernar	 aquellos	 pacíficos	 patriarcas,	 llenando	 los	 tranquilos	muros	 con
escándalos	y	bravuconadas.

Aquella	tarde	el	extranjero	estaba	más	comunicativo	que	de	costumbre,	y	narró	un
cierto	número	de	asombrosas	historias	de	piratería	en	alta	mar.	Se	detenía	en	ellas	con
particular	 delectación,	 acentuando	 lo	 que	 había	 de	 espeluznante	 en	 los	 detalles,	 en
proporción	al	efecto	que	causaban	en	su	pacífico	auditorio.	Dio	una	relación	detallada
del	 apresamiento	 de	 un	 barco	 mercante	 español.	 La	 embarcación	 se	 encontraba
detenida	por	una	calma	 tropical,	 frente	 a	 las	 costas	de	una	 isla,	 que	 era	uno	de	 los
refugios	de	los	piratas.	Con	sus	anteojos	de	larga	vista,	los	piratas	reconocieron	desde
la	costa	su	carácter	y	sus	fuerzas.

Esa	misma	noche,	una	 tripulación	escogida	de	audaces	aventureros	 se	acercó	al
barco	en	una	ballenera.	Mientras	 la	embarcación	permanecía	 inmóvil,	con	 las	velas
semiplegadas,	 por	 la	 carencia	 de	 viento,	 los	 piratas	 se	 acercaron	 en	 su	 bote,	 cuyos
remos	habían	sido	cubiertos	de	paja,	para	que	no	se	oyera	ni	ese	ruido.	Estaban	muy
cerca	de	 la	popa	cuando	 la	guardia	advirtió	el	peligro.	Se	dio	 la	alarma;	 los	piratas
iniciaron	 el	 ataque	 y	 subieron	 al	 barco,	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano.	 La	 tripulación
inició	 la	defensa,	pero	en	gran	confusión;	algunos	de	sus	miembros	fueron	muertos
inmediatamente,	otros	fueron	arrojados	por	 la	borda	y	se	ahogaron,	mientras	que	el
resto	disputaba	valientemente	el	terreno	a	los	piratas.	Se	encontraban	a	bordo,	con	sus
esposas,	 tres	 caballeros	 españoles	 que	 ofrecieron	 la	 más	 desesperada	 resistencia.
Mataron	a	muchos	de	los	asaltantes,	luchando	como	demonios,	pues	los	azuzaban	los
gritos	 de	 terror	 de	 sus	 esposas,	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 la	 cámara.	Uno	 de	 los
caballeros	 era	 viejo:	 los	 piratas	 dieron	 pronto	 cuenta	 de	 él.	 Los	 otros	 se	 defendían
valientemente,	aun	cuando	el	mismo	capitán	de	los	bucaneros	se	encontraba	entre	sus
asaltantes.	En	aquel	momento	se	oyó	un	grito	de	triunfo	en	el	puente:	«¡El	barco	es
nuestro!».	Uno	de	los	caballeros	españoles,	al	oír	esto,	dejó	caer	al	instante	su	espada
y	 se	 entregó;	 el	 otro,	 un	 joven	 de	 ardiente	 temperamento,	 recién	 casado,	 tiró	 una
cuchillada	a	la	cara	del	jefe	de	los	piratas,	abriéndosela	al	medio.

El	capitán	de	los	filibusteros	pudo	todavía	gritar:	«¡No	hay	cuartel!».
—¿Qué	hicieron	con	los	prisioneros?	—preguntó	Peechy	Prauw	con	curiosidad.
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—Los	arrojaron	a	todos	por	la	borda	—contestó	el	extranjero.
Un	 silencio	 de	 muerte	 siguió	 a	 esta	 respuesta.	 Peechy	 Prauw	 se	 apartó

silenciosamente,	 como	un	hombre	 que	 distraídamente	 ha	 pisado	 la	 cola	 de	 un	 león
dormido.	 Los	 honrados	 burgers	 observaron	 horrorizados	 la	 profunda	 cicatriz	 que
cruzaba	la	cara	del	extranjero	y	movieron	un	poco	sus	sillas	para	alejarse	de	él.	Sin
embargo,	 el	marino	 siguió	 fumando	 sin	que	 se	 contrajera	un	músculo	de	 su	 rostro,
como	si	no	percibiera	o	no	notara	el	desfavorable	efecto	que	había	producido	en	sus
oyentes.

El	 oficial	 a	 media	 paga	 fue	 el	 primero	 en	 romper	 el	 silencio,	 pues	 se	 sentía
continuamente	tentado	a	contradecir,	sin	ningún	resultado	positivo,	a	aquel	tirano	de
los	 mares	 y	 reconquistar	 con	 ello	 el	 perdido	 favor	 de	 sus	 antiguos	 compañeros.
Intentó	 contrarrestar	 el	 efecto	 de	 aquellos	 cuentos,	 que	 olían	 a	 pólvora,	 mediante
otros	igualmente	tremebundos.	Como	era	costumbre	en	él,	Kidd	era	su	héroe,	acerca
del	cual	había	recogido	muchas	de	las	tradiciones	que	circulaban	en	la	provincia.	El
marino	había	mostrado	siempre	una	cierta	antipatía	contra	aquel	guerrero	tuerto.	En
esta	ocasión	escuchó	con	impaciencia	particular.

Estaba	sentado,	con	las	piernas	cruzadas,	tamborileando	con	un	pie	en	el	suelo,	y
echaba,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 una	 mirada	 de	 basilisco	 a	 aquel	 guerrero	 hablador.
Éste,	 finalmente,	 dijo	 que	 Kidd	 había	 subido	 por	 el	 río	 Hudson,	 con	 parte	 de	 su
tripulación,	para	enterrar	sus	tesoros.

—¡Que	Kidd	remontó	el	Hudson	río	arriba!	—estalló	el	marino,	con	un	juramento
terrible—.	Kidd	nunca	hizo	eso.

—Pues	yo	le	digo	a	usted	que	sí	—afirmó	el	otro—.	Se	dice	que	enterró	una	parte
de	 sus	 tesoros	 en	 una	 planicie	 que	 da	 al	 río	 y	 que	 todavía	 se	 llama	El	 tesoro	 del
Diablo.

—Eso	 lo	dice	usted	—gruñó	el	marinero—.	Yo	 le	digo	a	usted	que	Kidd	nunca
subió	 por	 el	 Hudson.	 ¿Qué	 diablo	 sabe	 usted	 de	 Kidd	 o	 de	 los	 lugares	 donde	 se
ocultaba?

—¿Qué	sé	yo	acerca	de	eso?	—respondió	débilmente	el	oficial	a	media	paga—.
¡Vamos!	Yo	me	encontraba	en	Londres	cuando	 fue	 juzgado	y	 tuve	el	placer	de	ver
cómo	lo	ajusticiaban.

—Entonces,	señor,	permítame	que	le	diga	que	usted	vio	colgar	al	mejor	hombre
que	ha	pisado	la	 tierra.	—Y	acercando	su	cara	a	 la	del	oficial,	prosiguió—:	Más	de
una	 de	 esas	 ratas	 de	 tierra	 adentro	 que	 vieron	 cómo	 le	 ahorcaban,	 hubiera	 hecho
mejor	papel	que	él	bailando	en	el	extremo	de	una	cuerda.

Así	quedó	reducido	a	silencio	el	oficial	a	media	paga,	pero	la	indignación	que	se
ocultaba	 en	 su	 pecho	 salía	 a	 relucir	 en	 su	 único	 ojo,	 que	 ardía	 como	 una	 brasa.
Peechy	 Prauw,	 que	 perdía	 toda	 oportunidad	 de	 quedarse	 callado,	 hizo	 notar	 que
ciertamente	 el	 caballero	 extranjero	 tenía	 razón.	 Kidd	 nunca	 enterró	 dinero	 en	 el
Hudson,	ni	en	ninguna	parte	de	la	provincia,	aunque	muchos	así	lo	aseguraban.	Allí
habían	enterrado	tesoros	Bradisch	y	otros	bucaneros,	algunos	decían	que	en	la	bahía
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de	la	Tortuga,	otros	en	Long	Island,	y	finalmente	otros	afirmaban	que	en	Hell-Gate.
«Me	 acuerdo	 —prosiguió	 Peechy	 Prauw—	 de	 una	 aventura	 de	 Samuel,	 el	 negro
pescador,	que	le	ocurrió	hace	bastantes	años	y	que	muchos	creen	que	tiene	algo	que
ver	con	los	bucaneros.	Como	somos	todos	amigos	aquí,	se	la	contaré.	Hace	muchos
años,	Samuel	volvía	una	noche	de	pescar	en	Hell-Gate…».

Antes	 de	 que	 pudiera	 proseguir,	 el	 desconocido	 le	 interrumpió	 mediante	 un
movimiento	 repentino,	 golpeando	 con	 su	 puño	 de	 hierro	 sobre	 la	 mesa,	 con	 una
fuerza	 tranquila,	 que	 hizo	 cimbrar	 a	 las	mismas	 tablas	 del	mueble,	 y	 gritó,	 con	 la
rabia	de	un	oso	enfurecido,	moviendo	la	cabeza:

—Señor	vecino:	¡váyase	usted	al	diablo!	Será	mejor	que	deje	usted	tranquilos	a
los	 bucaneros	 y	 sus	 tesoros.	 No	 son	 para	 que	 los	 busquen	 los	 vejestorios.	 Los
filibusteros	lucharon	duramente	para	conseguir	su	dinero,	dieron	el	cuerpo	y	el	alma
por	él;	en	cualquier	parte	que	esté	enterrado,	créamelo	usted,	sólo	quien	tenga	pacto
con	el	demonio	podrá	conseguirlo.

A	esta	explosión	repentina	sucedió	un	silencio	sepulcral	en	todo	el	cuarto;	Peechy
Prauw	 se	 reconcentró	 en	 sí	mismo	 y	 hasta	 el	 oficial	 tuerto	 palideció.	Wolfert,	 que
había	escuchado	con	mucho	interés	desde	su	rincón	toda	esta	conversación	acerca	de
tesoros	 enterrados,	 observaba	 con	 una	 mezcla	 de	 terror	 y	 reverencia	 al	 viejo
bucanero,	pues	sospechaba	que	lo	era.	En	todas	las	historias	acerca	del	correo	español
había	un	cierto	retintín	de	monedas,	de	oro,	que	daba	valor	a	cada	una	de	las	palabras
pronunciadas.	 Wolfert	 hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 examinar	 el	 cajón	 del
marinero,	 que	 él	 imaginaba	 lleno	 de	 cálices	 de	 oro,	 de	 crucifijos	 y	 de	 talegas
hinchadas	de	doblones.

El	 silencio	 sepulcral	 que	 había	 seguido	 a	 las	 palabras	 del	 marinero	 fue
interrumpido	por	éste	mismo,	quien	sacó	de	su	bolsillo	un	reloj	prodigioso,	de	diseño
curioso	y	antiguo,	que	para	Wolfert	era	decididamente	de	origen	español.	Al	tocar	un
resorte	 dio	 las	 diez;	 el	marinero	pidió	 su	 cuenta,	 la	 pagó	 con	monedas	 extranjeras,
bebió	 el	 resto	 que	 quedaba	 en	 su	 vaso	 y,	 sin	 despedirse	 de	 nadie,	 salió	 del	 cuarto,
hablando	solo,	mientras	subía	pesadamente	las	escaleras.

Pasó	algún	tiempo	antes	de	que	las	personas	allí	reunidas	pudieran	reponerse	de	la
sorpresa	en	que	habían	caído.	Hasta	los	mismos	pasos	del	desconocido,	que	recorría	a
grandes	zancadas	su	cuarto,	y	se	oían	en	el	salón	de	la	taberna,	inspiraban	terror.	Sin
embargo,	 el	 tema	era	demasiado	 interesante	para	 abandonarlo	 en	 seguida.	Mientras
charlaban	no	se	habían	dado	cuenta	de	la	proximidad	de	una	tormenta	que	ahora	se
descargaba	y	que	impedía	que	ninguno	se	fuera	a	casa	hasta	que	cesara.	Se	acercaron
mutuamente	 y	 pidieron	 a	 Peechy	 Prauw	 que	 continuara	 su	 relato	 interrumpido	 tan
descortésmente.	 Éste	 accedió	 fácilmente,	 contándolo	 sin	 embargo	 en	 un	 tono	muy
bajo,	 inaudible	a	veces	por	el	 fragor	del	 trueno;	a	menudo	se	detenía	para	escuchar
con	visible	terror	los	pesados	pasos	del	desconocido.	He	aquí,	poco	más	o	menos,	lo
que	contó:
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La	aventura	del	negro	pescador

Todos	conocen	al	negro	Samuel,	el	viejo	pescador,	o	como	se	le	llama	comúnmente,
Samuel	Barro,	que	durante	medio	siglo	se	ha	dedicado	a	pescar	en	el	brazo	de	mar.
Hace	ya	muchos	años,	Samuel,	que	era	un	negro	 trabajador	como	el	que	más	en	 la
provincia,	que	cumplía	sus	labores	en	la	hacienda	de	Killian	Suydam,	en	Long	Island,
habiendo	terminado	la	faena	de	aquel	día	a	hora	temprana,	se	dedicó	a	pescar	cerca
de	Hell-Gate.

Ocupaba	 una	 embarcación	 muy	 ligera	 y,	 como	 conocía	 todas	 las	 corrientes	 y
remolinos,	cambiaba	de	lugar	con	frecuencia;	 tan	distraído	estaba	con	su	ocupación
que	no	se	dio	cuenta	de	que	la	marea	bajaba	rápidamente,	hasta	que	el	ruido	de	 las
corrientes	de	agua	se	lo	advirtió;	le	fue	muy	difícil	arrancar	su	bote	de	los	remolinos
y	las	rompientes	y	llevarlo	hasta	cerca	de	la	costa	de	la	isla	de	Blackwell.	Aquí	echó
el	ancla,	esperando	que	al	subir	la	marea	pudiera	llegar	a	casa.	La	noche	era	nublada
y	soplaban	ráfagas	de	viento.	Por	occidente	se	cernían	negros	nubarrones;	de	cuando
en	 cuando	 un	 relámpago	 anunciaba	 la	 proximidad	 de	 una	 tormenta	 de	 verano.	 En
consecuencia,	Samuel	se	dirigió	a	la	isla	de	Manhattan,	donde	aseguró	su	bote	a	un
tronco	de	árbol	que	se	encontraba	cerca	de	unas	rocas	a	flor	de	agua.	Extendió	unas
mantas	 sobre	 el	 bote,	 mientras	 empezaba	 a	 desencadenarse	 la	 tormenta.	 El	 viento
arrancaba	 blanca	 espuma	 de	 las	 aguas;	 la	 lluvia	 azotaba	 las	 hojas	 de	 los	 árboles;
retumbaba	el	 trueno	y	 los	 rayos	 iluminaban	 la	escena,	pero	Samuel,	 refugiado	bajo
sus	mantas,	se	durmió	profundamente.

Cuando	se	despertó	había	renacido	la	calma.	Ya	no	soplaba	el	viento	y	sólo	algún
débil	 destello	 de	 un	 rayo	 indicaba	 hacia	 oriente	 la	 dirección	 que	 había	 seguido	 la
tormenta.	La	noche	era	obscura	y	sin	luna;	por	la	altura	de	la	marea,	Samuel	calculó
que	debían	ser	cerca	de	las	12	de	la	noche.	Estaba	a	punto	de	soltar	su	bote	y	tomar	el
camino	de	su	casa,	cuando	observó	una	luz	que	brillaba	a	una	cierta	distancia	sobre	el
agua	y	que	se	acercaba	rápidamente.	Pronto	comprendió	que	procedía	de	la	linterna
de	 un	 bote	 que,	 protegido	 por	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 se	 acercaba	 a	 la	 costa.	 Se
dirigía	 a	 una	 pequeña	 ensenada	muy	 cerca	 de	 donde	 él	 se	 encontraba.	Un	 hombre
saltó	a	tierra	y	buscando	a	la	luz	de	la	linterna	exclamó:	«Éste	es	el	lugar;	aquí	está	el
anillo	de	hierro».	Aseguraron	entonces	el	bote;	el	hombre	volvió	a	él,	donde	ayudó	a
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sus	 compañeros	 a	 bajar	 a	 tierra	 un	 cajón	 pesado.	 A	 la	 luz	 de	 su	 propia	 linterna,
Samuel	vio	que	eran	cinco	hombres	que	llevaban	gorros	rojos,	y	que	su	jefe	usaba	un
sombrero	de	tres	picos;	 todos	ellos	estaban	armados	con	largos	cuchillos	y	pistolas.
Hablaban	entre	 sí	 en	voz	baja,	 a	veces	 en	un	 idioma	extraño	que	Samuel	no	podía
comprender.

Al	desembarcar	avanzaron	por	entre	los	árboles,	turnándose	para	llevar	el	pesado
cajón.	 Samuel	 sentía	 ahora	 una	 enorme	 curiosidad;	 abandonando	 su	 bote	 se	 ocultó
entre	unos	arbustos,	que	permitían	vigilar	la	dirección	que	seguían	aquellas	extrañas
gentes.	 Se	 detuvieron	 un	 momento	 para	 descansar,	 mientras	 su	 jefe	 observaba	 los
alrededores	 con	 su	 linterna.	 «¿Habéis	 traído	 las	 palas?»,	 dijo	 uno	 de	 ellos.	 «Aquí
están»,	respondió	el	que	las	llevaba.	«Debemos	cavar	muy	hondo,	para	no	correr	el
riesgo	de	que	alguien	lo	descubra»,	dijo	un	tercero.

Samuel	 sintió	 un	 terror	 pánico.	 Se	 imaginó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cáfila	 de
criminales	 que	 iban	 a	 enterrar	 a	 su	 víctima.	 Temblaba	 tanto	 que	 le	 chocaban	 las
rodillas.	Su	agitación	era	 tal	que	sacudió	una	de	 las	 ramas	del	árbol	bajo	el	cual	se
refugiaba.	«¿Qué	es	eso?»,	gritó	uno	de	los	desconocidos.	«Alguien	se	oculta	detrás
de	 esos	 árboles».	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 se	 proyectó	 en	 aquella	 dirección.	 Uno	 de
aquellos	hombres,	tocados	con	gorros	rojos,	amartilló	la	pistola	y	la	apuntó	hacia	el
mismo	lugar	donde	se	ocultaba	Samuel.	Éste	se	quedó	quieto,	sin	mover	un	músculo,
sin	 respirar,	 creyendo	 que	 el	 próximo	 momento	 sería	 el	 último	 de	 su	 vida.
Afortunadamente	lo	oscuro	de	su	color	le	favoreció,	puesto	que	no	se	distinguía	de	la
negrura	de	la	noche.	«No	hay	nadie»,	dijo	el	hombre	que	llevaba	la	linterna.	«Serías
capaz	de	disparar	tu	pistola	y	alarmar	a	toda	la	región».

Nuevamente	levantaron	el	cajón,	que	habían	dejado	en	el	suelo,	y	prosiguieron	su
camino.	 Samuel	 seguía	 observándolos;	 sólo	 cuando	 estuvieron	 fuera	 de	 su	 vista	 se
atrevió	a	 respirar	 libremente.	Decidió	volver	a	su	bote	y	escapar	de	 la	presencia	de
tan	peligrosos	vecinos,	pero	la	curiosidad	era	más	fuerte	que	él.	Finalmente	optó	por
quedarse.	 Pronto	 oyó	 el	 ruido	 de	 las	 palas.	 «Están	 cavando	 la	 fosa»,	 pensó,	 y	 un
sudor	frío	le	corrió	por	todo	el	cuerpo.	Cada	golpe	de	pala	le	llegaba	al	corazón;	era
evidente	 que	 hacían	 el	 menor	 ruido	 posible;	 todo	 tenía	 un	 aire	 escalofriante,	 de
misterio	y	secreto.	Samuel	se	inclinaba	por	lo	terrible:	un	asesinato	ejercía	una	gran
fascinación	sobre	él,	que	era	un	asiduo	concurrente	de	todas	las	ejecuciones.	A	pesar
del	peligro,	no	pudo	resistir	a	la	tentación	de	acercarse	más	a	la	escena	y	de	vigilar	de
cerca	 a	 aquellos	 caballeros	 nocturnos.	 Cuidadosamente	 se	 arrastró	 hacia	 adelante,
evitando	 las	 hojas	 secas,	 para	 que	 el	 ruido	 no	 le	 traicionara.	 Llegó	 hasta	 un	 punto
donde	sólo	una	roca	se	interponía	entre	él	y	aquellos	hombres;	podía	observar	la	luz
de	la	linterna	que	se	reflejaba	en	los	árboles	detrás	de	él.	Samuel	levantó	un	poco	la
cabeza	por	encima	de	la	roca,	observó	a	aquellos	villanos	debajo	de	él,	tan	cerca	que,
aunque	 temía	ser	descubierto,	no	se	atrevía	a	 retirarse	por	 temor	de	que	el	 ruido	 le
delatase.	 En	 esta	 postura	 permaneció	 mucho	 tiempo,	 sobresaliendo	 su	 negra	 y
redonda	cara	por	encima	de	las	rocas,	como	el	sol	sobre	el	horizonte.
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Los	 gorros	 rojos	 habían	 terminado	 ya	 su	 trabajo;	 rellenaban	 otra	 vez	 la	 zanja;
reemplazaban	cuidadosamente	el	pasto	y	las	hojas	secas	de	la	superficie,	para	que	no
se	notara	nada.	«Ahora	—dijo	el	 jefe—	desafío	al	mismo	diablo	a	que	encuentre	el
lugar».

—¡Asesinos!	—exclamó	Samuel	involuntariamente.	Los	cinco	hombres	se	dieron
vuelta,	 y	 mirando	 hacia	 arriba	 observaron	 la	 negra	 y	 redonda	 cabeza	 de	 Samuel
encima	de	ellos:	los	ojos	casi	salidos	de	las	órbitas,	castañeteando	los	dientes,	y	toda
su	cara	brillosa	de	un	sudor	frío.

—¡Nos	han	descubierto!	—gritó	uno.
—¡Matadle!	—exclamó	otro.
Samuel	 oyó	martillar	 una	 pistola,	 pero	 no	 esperó	 a	 ver	 lo	 que	 ocurría	 después.

Echó	a	correr	a	través	de	las	rocas	y	los	arbustos,	rodó	como	una	pelota,	y	saltó	por
encima	de	otros	obstáculos	como	un	gato	montés.	En	todas	direcciones	oía	a	alguno
de	 los	 de	 los	 gorros	 rojos	 detrás	 de	 él.	 Finalmente	 llegó	 hasta	 una	 roca	 que,
elevándose	como	un	muro,	parecía	cortarle	la	retirada	hacia	el	río.	Afortunadamente,
observó	una	 rama	que	alcanzaba	hasta	 la	mitad	de	 la	altura.	Saltó	hacia	ella	con	 la
fuerza	de	un	hombre	desesperado,	la	agarró	con	ambas	manos	y	logró	subir	hasta	la
parte	 superior	 de	 la	 roca.	Allí	 se	 puso	 de	 pie,	 destacándose	 su	 figura	 ampliamente
contra	el	cielo.	Uno	de	aquellos	hombres	disparó	su	pistola:	la	bala	silbó	al	pasar	muy
cerca	de	la	cabeza	de	Samuel.	Por	una	de	esas	ocurrencias	felices	que	le	vienen	a	uno
cuando	está	en	dificultades,	gritó	y	arrojose	al	suelo,	lo	que	desprendió	un	pedazo	de
roca	que	fue	a	parar	al	río	con	gran	estrépito.	«Eso	ya	está	arreglado	—dijo	uno	a	otro
de	sus	compañeros	que	llegaba	corriendo—.	No	se	lo	contará	a	nadie,	excepto	a	los
peces».

Samuel	se	deslizó	silenciosamente	hacia	el	agua,	desató	su	bote	y	se	dejó	llevar
por	la	rápida	corriente,	que	pronto	lo	alejó	de	aquel	lugar.	Sólo	cuando	se	encontraba
a	gran	distancia	se	aventuró	a	usar	los	remos;	hizo	correr	entonces	su	bote	como	una
flecha	 por	 el	 estrecho,	 sin	 preocuparse	 del	 peligro	 de	 las	 rocas;	 sólo	 se	 sintió
completamente	seguro	cuando	se	hubo	refugiado	en	su	cama,	en	la	antigua	hacienda
de	los	Suydams.

Aquí	Peechy	Prauw	hizo	una	pausa	para	 tomar	un	bocado	y	beber	del	vaso	que
estaba	 destinado	 al	 charlatán	 de	 la	 reunión.	 Los	 oyentes	 se	 quedaron	 con	 la	 boca
abierta	y	el	cuello	extendido	como	gallinas	que	esperan	más	maíz.

—¿Es	eso	todo?	—exclamó	el	oficial	a	media	paga.
—Ésa	es	toda	la	historia	—afirmó	Peechy	Prauw.
—¿Nunca	 se	 preocupó	Samuel	 de	 averiguar	 lo	 que	habían	 enterrado	 los	 gorros

rojos?	—preguntó	Wolfert,	siempre	preocupado	por	lingotes	de	oro	y	doblones.
—Que	yo	sepa,	no	—dijo	Peechy	Prauw—.	Su	trabajo	no	le	dejaba	tiempo,	y,	a

decir	 verdad,	 no	 le	 gustaba	 la	 perspectiva	 de	 otra	 carrera	 entre	 las	 rocas.	Además,
¿cómo	podría	acordarse	del	lugar?	Todo	tendría	un	aspecto	diferente	a	la	luz	del	día.
¿Qué	 utilidad	 tendría	 buscar	 un	 cadáver	 cuando	 no	 había	 ninguna	 posibilidad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	42



colgar	a	los	asesinos?
—¿Está	usted	seguro	de	que	enterraron	un	cadáver?	—exclamó	Wolfert.
—Claro	 —dijo	 Peechy	 Prauw,	 muy	 seguro	 de	 sí	 mismo—.	 ¿No	 aparece	 su

espíritu	todas	las	noches	cerca	de	allí?
—¿Así	que	aparece	en	ese	 lugar?	—exclamaron	varios	de	 los	oyentes,	abriendo

más	los	ojos	y	acercando	sus	sillas.
—Claro	 que	 sí	—repitió	Peechy—.	 ¿No	ha	 oído	 ninguno	de	 ustedes	 hablar	 del

viejo	Gorro	Rojo,	que	aparece	en	la	casa,	cerca	de	Hell-Gate,	que	ardió	hace	tantos
años?

—Sí,	 he	 oído	 contar	 algo	 de	 eso,	 pero	 creí	 que	 eran	 simplemente	 cuentos	 de
viejas.

—Sea	así	o	no	—dijo	Peechy	Prauw—,	lo	cierto	es	que	esa	casa	está	muy	cerca
del	 lugar.	 Se	 encuentra	 en	 un	 sitio	 muy	 solitario	 de	 la	 costa,	 y	 desde	 tiempo
inmemorial	 está	 desocupada.	 Los	 que	 pescan	 en	 su	 vecindad	 han	 oído	 a	 menudo
extraños	 ruidos,	 y	 de	 noche	 han	 visto	 luces	 que	 aparecen	 en	 diferentes	 puntos	 del
bosque.	Más	de	una	vez	se	ha	visto	por	allí	a	un	hombre	viejo	con	gorro	rojo,	que	se
asoma	a	 las	ventanas	de	 la	 casa,	y	que	 se	 supone	 sea	el	 espíritu	del	 sujeto	que	 fue
enterrado	 allí.	 Una	 noche,	 tres	 soldados	 se	 alojaron	 en	 el	 edificio	 y	 lo	 recorrieron
desde	 la	 bohardilla	 hasta	 el	 sótano.	 Encontraron	 al	 viejo	Gorro	Rojo	 en	 el	 sótano,
junto	 a	 un	 barril	 de	 sidra,	 con	 una	 garrafa	 en	 una	mano	 y	 un	 vaso	 en	 la	 otra.	 Les
ofreció	de	beber	de	su	vaso,	pero	cuando	uno	de	los	soldados	se	lo	llevó	a	los	labios,
un	río	de	fuego	pasó	por	todo	el	sótano,	cegando	a	los	tres	durante	algunos	minutos,	y
cuando	 recuperaron	 la	 vista,	 había	 desaparecido	 la	 garrafa,	 el	 vaso	 y	 Gorro	 Rojo,
quedando	sólo	el	barril	de	sidra	completamente	vacío.

El	oficial	a	media	paga,	que	empezaba	a	dormirse	y	a	cabecear	sobre	su	vaso	de
licor,	estalló	como	una	centella:

—Todo	eso	es	un	disparate	—dijo	cuándo	Peechy	hubo	terminado	su	historia.
—Bueno,	 yo	 no	 soy	 fiador	 de	 su	 veracidad	—repuso	 Peechy—,	 aunque	 todos

saben	que	ocurre	algo	extraño	con	esa	propiedad.	En	lo	que	respecta	a	la	historia	de
Samuel	Barro,	la	creo	como	si	me	hubiera	ocurrido	a	mí	mismo.

El	profundo	interés	con	que	todos	los	presentes	escuchaban	esa	historia	les	había
impedido	 darse	 cuenta	 de	 la	 intensidad	 de	 la	 tormenta	 que	 rugía	 afuera.
Repentinamente	 los	 despertó	 un	 terrible	 trueno,	 al	 cual	 siguió	 instantáneamente	 un
temblor	que	pareció	 sacudir	 el	 edificio	hasta	 los	 cimientos.	Todos	 se	 levantaron	de
sus	 asientos,	 imaginándose	 que	 era	 un	 terremoto	 o	 que	 el	 mismísimo	 Gorro	 Rojo
venía	a	visitarlos.	Escucharon	un	momento,	pero	sólo	oyeron	la	lluvia	que	golpeaba
las	ventanas	y	el	viento	que	aullaba	entre	los	árboles.	Pronto	apareció	un	negro	viejo,
que	en	un	dialecto	casi	ininteligible	explicó	que	el	rayo	había	caído	en	la	chimenea	de
la	cocina.

Se	 produjo	 un	 silencio	 momentáneo,	 a	 causa	 de	 una	 pausa	 transitoria	 de	 la
tormenta.	 En	 ese	 momento	 se	 oyó	 un	 disparo	 de	 arma	 de	 fuego	 y	 un	 grito,
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provenientes	ambos	de	la	costa.	Todos	se	acercaron	a	la	ventanas.	Se	oyó	otro	disparo
y	 otro	 grito,	 esta	 vez	 mezclados	 con	 el	 ruido	 del	 viento,	 cuya	 fuerza	 aumentaba
nuevamente.	Parecía	como	si	 el	grito	proviniera	de	 las	profundidades	de	 las	aguas;
pero	 aunque	 los	 continuos	 rayos	 iluminaban	 la	 costa,	 no	 se	 veía	 a	 nadie.
Repentinamente	 se	 abrió	 la	ventana	del	 cuarto	que	quedaba	encima	del	 salón	de	 la
taberna,	y	se	oyó	al	misterioso	extranjero	gritar	algo.	Se	cambiaron	diferentes	gritos
entre	ambas	partes,	pero	en	un	lenguaje	que	ninguno	de	los	presentes	podía	entender;
sintieron	que	el	extranjero	cerraba	la	ventana	y	diversos	ruidos	en	su	cuarto,	como	si
cambiaran	de	sitio	 todos	 los	muebles.	Oyéronle	 llamar	al	viejo	sirviente	negro,	que
poco	después	ayudaba	al	veterano	a	bajar	su	misterioso	cajón.

El	tabernero	estaba	profundamente	asombrado:
—¡Cómo!	¿Va	usted	a	embarcarse	con	esta	tormenta?
—¿Tormenta?	—dijo	el	otro	rabiosamente—.	¿Llama	usted	a	esto	una	tormenta?
—Usted	 se	 mojará	 hasta	 los	 huesos	 y	 pescará	 una	 pulmonía	 mortal	 —dijo

cariñosamente	Peechy	Prauw.
—¡Rayos	y	centellas!	—exclamó	el	marino—.	No	haga	usted	pronósticos	sobre	el

tiempo	a	un	hombre	que	ha	cruzado	los	mares	durante	un	tornado.
El	 obsequioso	 Peechy	 volvió	 a	 callarse.	 Se	 oyó	 una	 vez	 más	 en	 un	 tono	 de

impaciencia	 la	voz	que	provenía	del	mar.	Los	circunstantes	observaron	con	 terror	a
este	 hijo	 de	 las	 tormentas	 que	 parecía	 haber	 venido	 de	 las	 profundidades,	 que	 le
llamaban	 nuevamente.	Con	 la	 ayuda	 del	 negro	 llevaba	 lentamente	 su	 pesado	 cajón
hacia	la	costa,	mientras	los	parroquianos	de	la	taberna	le	observaban	con	sentimiento
supersticioso,	creyendo	que	iba	a	embarcarse	en	su	mismo	cajón	y	desaparecer	con	él.
Le	siguieron	a	corta	distancia	con	una	linterna.

—¡Apaguen	 esa	 luz!	—gritó	 una	voz	 ronca	desde	 la	 costa—.	Nadie	 la	 necesita
aquí.

—¡Rayos	 y	 truenos!	—exclamó	 el	 veterano,	 volviéndose	 hacia	 ellos—.	 ¡Vayan
inmediatamente	a	la	casa!

Wolfert	y	sus	compañeros	retrocedieron	desanimados.	Sin	embargo,	su	curiosidad
no	 les	 permitió	 volverse	 enteramente.	 Un	 rayo	 les	mostró	 ahora	 un	 bote,	 lleno	 de
hombres,	que	se	elevaba	y	descendía	con	el	fuerte	oleaje.	Se	mantenía	con	dificultad
mediante	 un	 bichero,	 pues	 la	 poderosa	 corriente	 tendía	 a	 arrastrarlo	mar	 afuera.	El
veterano	 trató	de	alzar	el	cajón	por	uno	de	 los	extremos	dentro	del	bote,	cuando	 la
corriente	 le	 arrastró	 lejos	 de	 la	 costa;	 el	 cajón	 se	 hundió	 en	 el	 agua,	 arrastrando
consigo	al	veterano.	Todos	los	que	se	encontraban	en	la	costa	gritaron	desesperados	y
los	del	bote	echaron	una	sarta	de	maldiciones,	mientras	la	embarcación	y	el	veterano
eran	arrastrados	mar	afuera	por	la	corriente.	La	oscuridad	se	hizo	profunda.	Wolfert
Webber	creyó	oír	un	grito	de	auxilio	y	distinguir	a	un	hombre	que	se	ahogaba,	pero
cuando	otro	rayo	iluminó	la	escena,	la	superficie	del	mar	estaba	vacía:	no	se	veía	ni	al
hombre	ni	al	bote,	 sino	sólo	 las	olas	que	desaparecían	velozmente,	 reemplazándose
las	unas	a	las	otras.
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Todos	 volvieron	 a	 la	 taberna	 a	 esperar	 que	 cesara	 la	 tormenta.	 Se	 sentaron	 de
nuevo	y	se	observaron	mutuamente	desilusionados.	Todo	ello	no	había	necesitado	ni
cinco	minutos	y	no	se	había	cambiado	más	de	una	docena	de	palabras.	Cuando	vieron
el	sillón	de	brazos,	les	costó	comprender	que	aquel	extraño	ser	que	lo	había	ocupado,
lleno	 de	 vigor,	 o	más	 bien	 de	 hercúleas	 fuerzas,	 era	 ahora	 un	 cadáver.	 Allí	 estaba
todavía	el	vaso	en	el	cual	había	bebido,	y	las	cenizas	de	su	pipa,	como	si	fueran	su
último	suspiro.

Mientras	 aquellos	 notables	 burgers	 reflexionaban	 sobre	 estas	 cosas,	 sentían	 la
terrible	 convicción	de	que	 la	 existencia	 es	 algo	 sumamente	 incierto,	 y	 cada	uno	de
ellos	 creyó	que	 aquel	 ejemplo	 quitaba	 estabilidad	 al	mismo	 suelo	 que	 pisaban.	Sin
embargo,	como	cada	uno	de	ellos	poseía	esa	valiosa	filosofía	que	permite	a	muchos
hombres	soportar	con	paciencia	 las	desgracias	de	sus	vecinos,	pronto	se	consolaron
del	trágico	fin	del	veterano.	Particularmente	el	tabernero	se	felicitaba	de	que	el	pobre
muerto	 hubiera	 pagado	 su	 cuenta	 antes	 de	 irse;	 hasta	 hizo	 un	 discurso	 de
circunstancias:

—Llegó	durante	una	tormenta,	se	fue	en	una	tormenta;	llegó	una	noche	y	se	fue
una	noche;	vino	nadie	sabe	de	dónde	y	se	fue	nadie	sabe	adónde.	Por	lo	que	sé,	se	ha
ido	al	mar	en	su	cajón.	¡Que	vaya	a	molestar	a	otras	gentes	al	otro	lado	del	mundo!
Aunque	es	gran	lástima	que	no	haya	dejado	su	cajón	aquí…

—¡Su	cajón!	 ¡San	Nicolás	bendito	nos	proteja	de	 todo	mal!	—exclamó	Peechy
Prauw—.	No	tendría	en	mi	casa	ese	cajón	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.

Estoy	seguro	de	que	su	espíritu	se	aparecería	todas	las	noches	en	busca	de	él.	En
lo	que	respecta	a	su	viaje	por	mar	montado	en	un	cajón,	me	acuerdo	de	lo	que	le	pasó
al	 barco	 del	 capitán	 Onderdonk,	 en	 su	 travesía	 desde	 Amsterdam.	 Murió	 el
contramaestre	 durante	 una	 tormenta,	 por	 lo	 que	 lo	 envolvieron	 con	 su	 coy,	 lo
metieron	en	su	propio	cajón	y	lo	arrojaron	por	la	borda;	pero	tenían	tanta	prisa	que	se
olvidaron	 de	 rezar	 las	 oraciones	 del	 servicio	 de	 difuntos;	 la	 tormenta	 se	 hizo	más
violenta	y	durante	ella	vieron	al	muerto	sentado	en	su	cajón	utilizando	su	coy	como
vela,	persiguiendo	de	muy	cerca	al	barco,	mientras	el	mar	se	rompía	a	su	alrededor	en
olas	que	parecían	de	fuego.	Así	siguieron	durante	días	corriendo	la	tormenta,	con	el
contramaestre	 muerto	 detrás	 de	 ellos,	 esperando	 hundirse	 de	 un	 momento	 a	 otro.
Todas	las	noches	veían	al	contramaestre	que	parecía	mandar	hacia	ellos	olas	enormes
de	 la	 altura	 de	 una	montaña,	 que	 se	 hubieran	 tragado	 al	 barco,	 si	 no	 fuera	 por	 las
velas	de	los	difuntos;	así	siguieron	hasta	que	le	perdieron	de	vista	en	las	nieblas	de
Terranova,	 donde	 ellos	 creen	 que	 cambió	 de	 rumbo,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 isla	 de	 Los
Hombres	Muertos[11].	 Todo	 eso	 ocurre	 por	 no	 rezar	 las	 oraciones	 de	 los	 difuntos
cuando	se	tira	un	muerto	al	mar.

Había	 cesado	 la	 tormenta	 que	 impidió	 que	 los	 parroquianos	 abandonaran	 la
taberna.	El	 reloj	 dio	 las	 doce;	 todos	 se	 apresuraron	 a	 partir,	 pues	 rara	 vez	 aquellos
tranquilos	burgers	se	quedaban	hasta	tan	tarde	fuera	de	sus	casas.	Al	salir	vieron	que
el	 cielo	 estaba	 otra	 vez	 sereno.	La	 tormenta	 que	 lo	 había	 oscurecido	ya	 no	 existía,
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mejor	dicho,	se	encontraba	amontonada	en	el	horizonte,	en	masas	lanosas,	iluminadas
por	la	luna,	que	parecía	una	lámpara	de	plata	colgada	en	un	palacio	de	nubes.

Los	 tétricos	 hechos	 de	 la	 noche,	 así	 como	 las	 fúnebres	 narraciones	 con	 que	 se
habían	 entretenido,	 dejaron	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 sentimiento	 supersticioso.
Echaron	una	mirada	medrosa	al	lugar	donde	había	desaparecido	el	bucanero,	como	si
esperaran	 verle	 navegar	 en	 su	 cajón	 a	 la	 fría	 luz	 de	 la	 luna.	 Los	 rayos	 de	 luz
acariciaban	la	superficie	de	las	plácidas	aguas,	y	la	corriente	seguía	fluyendo	sobre	el
lugar	donde	se	había	hundido.	Todos	 los	parroquianos	se	agruparon	para	dirigirse	a
sus	casas,	particularmente	cuando	pasaron	por	un	campo	solitario	donde	había	sido
asesinado	 un	 hombre.	 Hasta	 el	 enterrador,	 que	 debería	 estar	 acostumbrado	 a
aparecidos	y	espíritus	y	que	debía	seguir	solo	durante	un	trecho	del	camino,	dio	una
vuelta	antes	que	pasar	por	su	propio	cementerio.

Wolfert	Webber	 llevaba	 a	 su	 casa	 varias	 historias	 nuevas	 para	 rumiarlas.	 Estos
informes	acerca	de	dinero	escondido	y	de	tesoros	españoles	enterrados	aquí	y	allá	y
en	todas	partes	por	las	rocas	y	bahías	de	aquella	costa	solitaria,	le	volvían	loco.	«¡San
Nicolás	 bendito!»,	 exclamó	 a	 media	 voz.	 «¿No	 es	 posible	 encontrar	 uno	 de	 estos
tesoros	y	hacerse	rico	en	menos	que	canta	un	gallo?	Debo	cavar	durante	un	día	y	otro
para	ganar	un	pedazo	de	pan,	cuando	con	un	feliz	golpe	de	pala	podría	 tener	coche
para	el	resto	de	mi	vida».

Mientras	 daba	 vueltas	 en	 su	 caletre	 a	 todo	 lo	 que	 se	 le	 había	 contado	 de	 la
singular	aventura	del	negro	pescador,	su	imaginación	empezó	a	atribuir	a	la	historia
un	sentido	totalmente	distinto.	No	veía	en	aquellos	gorros	rojos	sino	una	tripulación
de	 piratas	 que	 enterraba	 el	 producto	 de	 sus	 saqueos;	 la	 posibilidad	 de	 hallar	 las
huellas	 de	 esta	 atractiva	 riqueza,	 despertó	 una	 vez	 más	 sus	 ansias	 de	 oro.	 Su
calenturienta	fantasía	daba	a	todo	el	color	amarillento	de	ese	metal.	Se	sentía	como	el
avaro	habitante	de	Bagdad,	cuyos	ojos	habían	sido	frotados	con	el	ungüento	mágico
del	derviche,	que	le	permitía	ver	toda	la	riqueza	de	la	tierra.	Los	cajones	de	joyas,	los
montones	 de	 oro	 y	 las	 talegas	 de	 extrañas	 monedas	 parecían	 cortejarle	 desde	 los
lugares	en	que	estaban	ocultos	y	suplicarle	que	los	librara	de	su	encierro.

Sus	 investigaciones	acerca	de	 las	 tierras	donde	aparecía	el	viejo	Gorro	Rojo,	 le
confirmaron	 en	 sus	 suposiciones.	 Se	 enteró	 de	 que	 las	 habían	 visitado	 diferentes
veces	varios	 experimentados	buscadores	de	 tesoros,	 que	habían	oído	 la	 historia	 del
negro	 Samuel,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 había	 tenido	 éxito;	 por	 el	 contrario,	 siempre
habían	 fracasado	 por	 una	 u	 otra	 dificultad	 que	 Wolfert	 atribuía	 a	 que	 no	 habían
trabajado	en	tiempo	propicio	y	con	el	ceremonial	adecuado.	La	última	tentativa	era	la
de	Cobus	Kuackenbos,	que	cavó	durante	toda	una	noche,	con	increíbles	dificultades,
pues	en	cuanto	arrojaba	una	palada	de	aquella	tierra	fuera	del	pozo,	manos	invisibles
arrojaban	dos.	Sin	embargo,	llegó	a	descubrir	un	cofre	de	hierro;	en	aquel	momento
innumerables	 figuras	 se	 agruparon	 alrededor	 de	 la	 excavación,	 que	 con	 aullidos	 y
golpes	 dados	 por	 palos	 invisibles,	 le	 arrojaron	 de	 aquel	 lugar	 prohibido.	 Así	 lo
declaró	Cobus	Kuackenbos	en	su	 lecho	de	muerte,	por	 lo	que	no	puede	dudarse	de
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ello.	Era	un	hombre	que	había	dedicado	muchos	 años	de	 su	vida	 a	 la	 búsqueda	de
tesoros,	 por	 lo	 que	 todos	 creen	 que	 finalmente	 hubiera	 tenido	 éxito,	 si	 no	 hubiese
muerto	de	una	fiebre	cerebral	en	el	asilo	de	pobres.

Wolfert	 Webber	 se	 encontraba	 ahora	 en	 un	 estado	 de	 suma	 impaciencia,	 pues
temía	que	algún	aventurero	rival	se	enterase	del	tesoro	enterrado.	Determinó	buscar
privadamente	al	negro	pescador	y	pedir	que	le	guiase	hasta	el	lugar	donde	había	sido
testigo	de	tan	extraños	acontecimientos.	Era	fácil	encontrar	a	Samuel,	puesto	que	se
trataba	de	uno	de	esos	seres	que	viven	en	una	región	hasta	que	se	aseguran	un	lugar
entre	 los	monumentos	 públicos,	 y	 se	 convierten	 en	 tipos	 raros	 conocidos	 de	 todos.
Ningún	chiquillo	de	 la	ciudad,	por	muy	 infeliz	que	 fuera,	 ignoraba	 la	existencia	de
Samuel,	 y	 creía	 carecer	 de	 derecho	 para	 jugar	 una	 mala	 pasada	 al	 viejo	 negro.
Durante	más	de	medio	siglo,	Samuel	había	llevado	una	vida	anfibia	en	las	costas	de
la	bahía	y	los	bancos	de	pesca	del	brazo	de	mar.	Pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo
en	 el	 agua	 cerca	 de	 Hell-Gate;	 en	 mal	 tiempo	 se	 le	 podía	 tomar	 por	 uno	 de	 los
espectros	que	aparecían	por	aquellos	lugares.	Se	le	veía	a	todas	horas	y	en	toda	clase
de	tiempo;	algunas	veces	anclaba	su	bote	entre	remolinos	o	dando	vueltas	alrededor
de	los	restos	de	algún	naufragio	donde	se	cree	que	los	peces	son	más	abundantes.	A
veces	permanecía	durante	horas	enteras	sentado	en	una	roca,	como	un	ave	carnívora
que	 vigilara	 su	 presa.	 Sabía	 al	 dedillo	 todos	 los	 rincones	 del	 brazo	 de	mar,	 de	 un
extremo	a	otro;	hasta	se	afirmaba	que	conocía	todos	los	peces	del	río	por	su	nombre
particular.

Wolfert	 le	encontró	en	su	choza,	la	cual	no	era	mayor	que	una	perrera	mediana.
Estaba	 construida	 sobre	 rocas	 al	 pie	 del	 viejo	 fuerte,	 con	 los	 restos	 de	 naufragio	 y
maderas	que	habían	dejado	 en	 la	playa	 las	 corrientes	marinas.	Todo	el	 lugar	olía	 a
viejo	y	a	pescado.	Contra	los	muros	del	fuerte	se	apoyaban	remos	y	cañas	de	pescar;
sobre	la	arena,	para	que	secara,	estaba	tendida	una	red;	el	bote	yacía	en	seco	sobre	la
playa;	 en	 la	 puerta	 de	 su	 choza	 se	 hallaba	 el	 mismo	 Samuel	 Barro,	 entregado	 al
verdadero	lujo	negro	de	dormir	al	sol.

Habían	pasado	muchos	años	desde	la	aventura	de	Samuel.	Las	nieves	de	muchos
inviernos	 habían	 puesto	 un	 color	 gris	 en	 la	motuda	 lana	 de	 su	 cabello.	 Recordaba
perfectamente	 las	 circunstancias,	 puesto	 que	 a	 menudo	 se	 le	 había	 pedido	 que	 la
relatara,	aunque	su	versión	difería	en	muchos	puntos	de	la	de	Peechy	Prauw,	lo	que
ocurre	 con	 frecuencia	 en	 el	 caso	 de	 los	 historiadores	 veraces.	 En	 cuanto	 a	 las
investigaciones	 de	 los	 buscadores	 de	 tesoros,	 Samuel	 ignoraba	 por	 completo	 ese
aspecto	de	la	cuestión;	el	precavido	Wolfert	se	cuidó	mucho	de	despertar	sospechas;
su	único	deseo	era	asegurarse	los	servicios	del	viejo	Samuel	para	que	le	guiara,	lo	que
consiguió	fácilmente.	El	 tiempo	transcurrido	desde	la	aventura	nocturna	de	Samuel,
había	 borrado	 de	 la	mente	 de	 éste	 todo	 el	 terror	 que	 le	 causaba	 el	 lugar;	 bastó	 la
promesa	 de	 una	 pequeña	 recompensa	 para	 que	 despertase	 en	 seguida	 y	 dejara	 de
tomar	el	sol.

No	podían	hacer	el	viaje	por	agua,	pues	tenían	la	marea	en	contra.	Wolfert	estaba
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demasiado	impaciente	por	llegar	a	la	tierra	prometida,	por	lo	que	siguieron	a	pie.	Una
caminata	de	unos	siete	u	ocho	kilómetros	los	llevó	al	extremo	de	un	bosque	que	en
aquel	tiempo	cubría	la	mayor	parte	del	lado	oriental	de	la	isla.	Era	un	poco	más	allá
de	la	bella	región	de	Bloomendael.	Allí	 tomaron	por	una	amplia	pradera,	en	la	cual
crecía	 toda	 clase	 de	malas	 hierbas.	 Si	Wolfert	Webber	 hubiera	 creído	 en	 leyendas
románticas,	hubiera	supuesto	que	entraba	en	una	tierra	prohibida	sometida	al	encanto
de	 los	 gnomos	 o	 que	 las	 plantas	 eran	 algunos	 de	 los	 guardianes	 que	 vigilaban	 el
tesoro	 enterrado.	 La	 soledad	 del	 lugar	 y	 las	 extrañas	 historias	 relacionadas	 con	 él
tenían	un	efecto	definido	sobre	la	mente.

Al	alcanzar	el	extremo	de	la	pradera,	se	encontraron	cerca	de	la	costa	de	brazo	de
mar,	en	una	especie	de	anfiteatro	rodeado	de	árboles.	El	lugar	había	estado	dedicado
anteriormente	a	 la	cría	de	ganado,	pero	ahora	crecían	en	él	 las	malas	hierbas.	En	el
otro	 extremo,	 sobre	 la	 costa	 del	 río,	 se	 encontraba	 un	 edificio	 en	 estado
completamente	ruinoso,	del	cual	se	elevaban	tan	sólo	las	chimeneas	como	solitarias
torres;	 la	 corriente	 del	 brazo	 de	 mar	 corría	 rumorosa	 a	 lo	 largo	 del	 edificio;	 los
árboles	sumergían	sus	hojas	en	sus	aguas.

Wolfert	 no	 dudaba	 que	 esta	 era	 la	 casa	 encantada	 de	Gorro	Rojo,	 y	 recordó	 la
historia	de	Peechy	Prauw.	Empezaba	a	hacerse	de	noche	y	 la	 luz	que	se	 filtraba	en
aquellos	 lugares	 boscosos	 daba	 un	 tinte	 melancólico	 al	 lugar,	 muy	 indicado	 para
fomentar	 cualquier	 sentimiento	 de	 terror	 o	 superstición.	 El	 halcón	 que	 describía
amplios	 círculos	 en	 las	 altas	 regiones	 del	 aire,	 emitía	 su	 grito	 peculiar.	 El	 pájaro
carpintero	atacaba	de	cuando	en	cuando	a	un	árbol	hueco.	Wolfert	y	Samuel	llegaron
a	una	empalizada	de	lo	que	en	un	tiempo	había	sido	un	jardín.	Ya	no	era	más	que	un
conjunto	 de	maleza,	 en	medio	 de	 la	 cual	 aparecía	 algún	 rosal	 o	 un	 ciruelo.	 En	 el
extremo	más	bajo	del	 jardín	pasaron	por	un	edificio	poco	alto,	 cuyo	 frente	daba	al
mar.	 La	 puerta,	 aunque	 mostraba	 la	 inclemencia	 del	 tiempo,	 era	 todavía	 fuerte	 y
parecía	 haber	 sido	 recientemente	 arreglada.	 Wolfert	 la	 abrió.	 Rechinaron	 con
estridencia	los	goznes	y	pareció	chocar	con	algo	así	como	una	caja	de	la	que	cayó	un
cráneo	al	suelo.	Wolfert	retrocedió	aterrorizado,	pero	se	calmó	cuando	el	negro	le	dijo
que	era	un	 sepulcro	 familiar	perteneciente	 a	 la	 familia	holandesa	propietaria	de	 los
terrenos,	afirmación	que	quedaba	corroborada	por	varios	féretros	de	distinto	tamaño.
En	su	niñez,	Samuel	se	había	acostumbrado	a	estas	escenas,	por	lo	que	comprendió
que	no	se	encontraban	muy	lejos	del	lugar	que	buscaban.

Se	dirigieron	ahora	hacia	la	costa,	teniendo	que	seguir	a	lo	largo	de	ella;	era	muy
difícil	mantener	la	dirección,	pues	tenían	que	evitar	los	árboles	y	arbustos	que	crecían
en	 la	misma	 orilla,	 para	 no	 caer	 en	 la	 rápida	 corriente.	 Finalmente,	 llegaron	 a	 una
pequeña	 bahía,	 protegida	 por	 rocas	 verticales	 y	 rodeadas	 por	 árboles	 que	 crecían
juntos,	tanto	que	casi	ocultaban	el	lugar.	La	corriente	evitaba	entrar	en	aquella	bahía	y
corría	oscura	y	profunda	por	los	puntos	extremos	de	ella.

El	negro	se	detuvo;	quitose	los	restos	del	sombrero	que	llevaba	en	la	cabeza	y	se
rascó	 sus	 motas	 grises;	 golpeó	 las	 manos	 y	 se	 dirigió	 con	 ímpetu	 hacia	 adelante
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indicando	un	largo	anillo	de	hierro	empotrado	en	la	roca,	justamente	donde	una	ancha
piedra	 proporcionaba	 un	 cómodo	 lugar	 para	 asegurar	 un	 bote.	 Allá	 habían
desembarcado	los	gorros	rojos.	Los	años	habían	alternado	los	aspectos	de	la	escena
que	estaban	 sometidos	 a	 los	 cambios	de	 la	 estación;	pero	 la	 roca	y	 el	 hierro	 ceden
sólo	 lentamente	 a	 la	 influencia	 del	 tiempo.	 Observando	 más	 atentamente,	Wolfert
descubrió	tres	cruces	marcadas	en	la	roca,	más	arriba	del	anillo,	lo	que	sin	duda	tenía
algún	significado	misterioso.

El	viejo	Samuel	 reconoció	en	 seguida	 la	 roca,	 a	 la	 cual	había	 afirmado	 su	bote
durante	 aquella	 tormenta.	 Era	 mucho	 más	 difícil	 encontrar	 el	 camino	 que	 habían
seguido	los	gorros	rojos	aquella	noche.	Samuel	se	había	preocupado	más	de	observar
las	personas	que	los	lugares;	además,	un	mismo	paisaje	tiene	un	aspecto	enteramente
distinto	de	día	y	de	noche.	Después	de	dar	muchas	vueltas,	 llegaron	a	un	claro	del
bosque,	 que	 Samuel	 tuvo	 por	 el	 lugar	 donde	 los	 gorros	 rojos	 habían	 procedido	 al
enterramiento.	En	uno	de	los	lados	se	alzaba	una	roca	vertical	como	una	muralla	que
Samuel	 creyó	 era	 la	 enorme	 peña	 desde	 la	 cual	 los	 había	 observado.	 Wolfert	 la
examinó	 atentamente,	 descubriendo	 finalmente	 tres	 cruces	 idénticas	 a	 las	 que
aparecían	sobre	el	anillo	de	hierro.	Estas	señales	estaban	profundamente	marcadas	en
la	 superficie	 de	 la	 roca,	 pero	 era	muy	 difícil	 notarlas	 por	 haber	 igualado	 el	musgo
toda	 la	 piedra.	 El	 corazón	 de	Wolfert	 latía	 de	 júbilo,	 pues	 no	 dudaba	 ya	 que	 eran
inscripciones	 peculiares	 de	 los	 bucaneros.	 Todo	 lo	 que	 quedaba	 por	 hacer	 era
determinar	el	lugar	exacto	donde	se	hallaba	el	tesoro	enterrado,	pues	de	lo	contrario
tendría	 que	 cavar	 al	 azar	 cerca	 de	 las	 tres	 cruces,	 sin	 mucha	 probabilidad	 de
descubrirlo,	y	ya	estaba	harto	de	cavar	 sin	encontrar	nada.	El	viejo	negro	no	podía
ayudarle	 en	 esta	 tarea,	 pues	 por	 ser	 sus	 recuerdos	 sumamente	 confusos,	 le	 era
imposible	indicar	el	sitio	con	certeza	y	sí	varios	con	aproximación	dudosa.	Una	vez
afirmó	que	debía	ser	al	pie	de	un	árbol,	en	seguida	declaró	que	estaba	equivocado	y
que	 era	 al	 lado	 de	 una	 gran	 piedra	 blanca;	 después	 aseguró	 que	 era	 al	 lado	 de	 un
arbusto,	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 piedra	 vertical;	 finalmente	 Wolfert	 quedó	 tan
confundido	como	él	mismo.

Las	sombras	de	la	noche	empezaban	a	extenderse	sobre	la	región:	se	confundían
las	 rocas	y	 los	árboles.	Era	demasiado	 tarde	para	proseguir	 sus	búsquedas;	además,
Wolfert	 no	 había	 traído	 ni	 pico	 ni	 pala.	 Satisfecho	 por	 haber	 determinado
aproximadamente	 el	 lugar,	 se	 limitó	 a	 anotar	 cuidadosamente	 todas	 las	marcas	 que
podían	servirle	para	 identificar	el	 sitio	y	decidió	volver	a	casa,	 resuelto	a	proseguir
sin	demora	su	dorada	empresa.

Mientras	 cruzaba	 aquella	 región	 encantada,	 la	 ansiedad	 que	 le	 había	 dominado
hasta	entonces	se	calmó	un	tanto,	por	lo	que	la	fantasía	pudo	empezar	a	pintarle	mil
formas	y	quimeras	distintas.	Cada	árbol	parecía	tener	colgado	un	pirata;	casi	esperaba
ver	 aparecer	 algún	 caballero	 español,	 degollado	 de	 oreja	 a	 oreja,	 sacudiendo	 el
contenido	de	una	talega	llena	de	monedas	de	oro.

Prosiguieron	su	camino	a	través	del	desolado	jardín;	los	nervios	de	Wolfert	habían
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llegado	 a	 un	 estado	 tal	 de	 tensión	 que	 el	 vuelo	 de	 pájaro,	 una	 hoja	 que	 temblaba
movida	 por	 el	 viento,	 la	 caída	 de	 una	 baya	 eran	 causas	 suficientes	 para	 hacerlos
saltar.	 Al	 salir	 del	 jardín,	 observaron	 a	 cierta	 distancia	 una	 figura	 que	 avanzaba
lentamente	 por	 uno	 de	 los	 caminos,	 llevando	 a	 cuestas	 un	 gran	 peso.	 Samuel	 y
Wolfert	se	detuvieron	y	examinaron	atentamente	al	desconocido.	Por	lo	que	parecía,
llevaba	 un	 gorro	 de	 lana	 y	 lo	 que	 era	 más	 alarmante:	 el	 gorro	 era	 de	 un	 rojo
sanguinolento.	La	figura	se	movía	lentamente	y	se	detuvo	delante	de	la	misma	puerta
de	 la	 cripta	 sepulcral.	 Antes	 de	 entrar,	 echó	 una	 mirada	 alrededor.	 Wolfert	 se
aterrorizó	 hasta	 el	 máximo,	 pues	 reconoció	 al	 bucanero	 que	 se	 había	 ahogado	 la
noche	 anterior.	 Se	 le	 escapó	 una	 exclamación	 de	 horror.	 La	 aparición	 levantó
lentamente	su	puño	de	hierro	y	lo	sacudió	en	señal	de	amenaza.

Wolfert	 no	 se	 preocupó	 de	 ver	 más:	 echó	 a	 correr	 tan	 rápidamente	 como	 lo
permitieron	 sus	 piernas;	 en	 cuanto	 a	 Samuel,	 le	 seguía	 tan	 de	 cerca	 como	 se	 lo
admitía	su	edad	y	su	miedo,	pues	todo	el	terror	de	aquella	noche	se	había	despertado
nuevamente	 en	 él.	 Corrieron	 a	 través	 de	 campos	 y	 bosques	 y	 sólo	 se	 sintieron
relativamente	seguros	cuando	llegaron	al	camino	real	que	conducía	a	la	ciudad.

Pasaron	varios	días	 antes	de	que	Wolfert	pudiera	 reunir	 el	valor	 suficiente	para
proseguir	 su	 empresa,	 tanto	 le	 había	 acobardado	 la	 aparición	 del	 terrible	 bucanero,
vivo	 o	 muerto.	 Entretanto,	 ¡qué	 fuerzas	 contradictorias	 luchaban	 en	 su	 alma!	 Se
despreocupó	de	todos	sus	asuntos,	estuvo	intranquilo	todo	el	día,	perdió	el	apetito,	no
sabía	 lo	 que	 pensaba	 y	 lo	 que	 decía	 y	 cometía	 numerosísimas	 distracciones.	Había
desaparecido	su	tranquilidad;	hasta	cuando	dormía	la	pesadilla	del	oro	le	oprimía	el
pecho.	Hablaba	 de	 incontables	 sumas	 de	 dinero;	 se	 imaginaba	 estar	 entregado	 a	 la
búsqueda	 de	 tesoros;	 tiraba	 las	mantas	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 creyendo	 que	 estaba
cavando	 tierra;	 se	metía	 debajo	 de	 la	 cama,	 buscando	 escondidos	 tesoros,	 y	 de	 allí
salía	con	lo	que	él	creía	ser	un	puchero	de	barro	lleno	de	monedas	de	oro.

Su	esposa	y	su	hija	se	desesperaban	ante	lo	que	tenían	por	los	primeros	síntomas
de	 locura.	 Las	mujeres	 holandesas	 consultan	 los	 oráculos	 cuando	 se	 encuentran	 en
dificultades:	el	dómine	y	el	médico.	En	este	caso	se	dirigieron	al	último.	En	aquella
época	se	encontraba	en	 la	ciudad	un	físico,	pequeño	de	cuerpo,	oscuro	de	color,	de
edad	 avanzada	 e	 ideas	 anticuadas,	 famoso	 entre	 todas	 las	mujeres	 de	 la	 ciudad,	 no
sólo	por	su	habilidad	en	el	arte	de	curar,	sino	en	materias	más	extrañas	y	misteriosas.
Se	 llamaba	 doctor	 Knipperhausen,	 aunque	 se	 le	 conocía	 más	 comúnmente	 por	 el
doctor	alemán.	Aquellas	dos	pobres	mujeres	se	dirigieron	a	él	en	demanda	de	consejo
y	asistencia	por	las	desviaciones	mentales	de	Wolfert.

Encontraron	 al	 galeno	 sentado	 en	 su	 pequeño	 consultorio,	 con	 su	 bata	 de
estudioso	 y	 su	 gorra	 de	 terciopelo	 negro,	 a	 la	 manera	 de	 Boerhaave[12],	 Van
Helmont[13]	y	otros	sabios	médicos	de	fama;	tenía	puestos	un	par	de	anteojos	verdes,
montados	en	cuerno	negro;	 leía	un	 libro	alemán	que	reflejaba	el	color	oscuro	de	su
tez.	El	médico	escuchó	con	profunda	atención	 la	descripción	de	 los	 síntomas	de	 la
enfermedad	 de	 Wolfert,	 pero	 cuando	 se	 mencionó	 su	 manía	 de	 buscar	 dinero
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enterrado,	aquel	hombrecillo	demostró	aún	mayor	interés	y	aguzó	el	oído.	Las	pobres
mujeres	no	sabían	qué	clase	de	ayuda	habían	ido	a	buscar.

Durante	más	de	la	mitad	de	su	vida	el	doctor	Knipperhausen	se	había	dedicado	a
buscar	el	camino	más	corto	para	hacer	fortuna,	en	cuya	investigación	se	gasta	más	de
una	vida.	Había	vivido	varios	años	en	las	montañas	de	Harz[14],	en	Alemania;	había
obtenido	muy	valiosos	informes	de	los	mineros	acerca	de	la	mejor	manera	de	buscar
tesoros	 enterrados.	 Prosiguió	 sus	 estudios	 con	 un	 sabio	 ambulante	 que	 unía	 los
misterios	de	la	medicina	con	los	de	la	magia	y	los	juegos	de	manos.	En	consecuencia,
la	mente	del	doctor	estaba	llena	de	toda	clase	de	conocimientos	teúrgicos	y	abstrusos;
era	muy	aficionado	 a	 la	 astrología,	 la	 alquimia	y	 la	 adivinación;	 sabía	 encontrar	 el
dinero	 robado	 y	 descubrir	 las	 fuentes	 de	 agua;	 en	 una	 palabra,	 su	 oculta	 sabiduría
justificaba	el	nombre	de	doctor	alemán,	que	aproximadamente	equivale	a	nigromante.

El	médico	había	oído	con	frecuencia	los	rumores	acerca	de	tesoros	enterrados	en
diferentes	partes	del	país;	hacía	mucho	 tiempo	que	él	mismo	 los	 andaba	buscando.
Tan	pronto	como	se	enteró	del	estado	anómalo	de	Wolfert,	comprendió	que	se	daban
todos	 los	 síntomas	 de	 una	 obsesión	 de	 hallar	 dinero	 oculto;	 no	 perdió	 tiempo	 en
comprobar	su	hipótesis	hasta	las	últimas	consecuencias.	Wolfert	había	sentido	desde
hacía	mucho	 tiempo	 la	 opresión	 de	 su	 secreto;	 como	 un	médico	 de	 familia	 es	 una
especie	de	padre	confesor,	se	alegró	de	tener	una	oportunidad	de	descargar	su	alma.
Lejos	 de	 curarle,	 el	 médico	 se	 contagió	 de	 la	 enfermedad	 de	 su	 paciente.	 Las
circunstancias	 que	 Wolfert	 le	 reveló	 despertaron	 su	 ansia	 de	 riquezas;	 ni	 por	 un
momento	dudó	que	el	dinero	estaba	enterrado	en	algún	punto	cerca	de	las	cruces	y	se
ofreció	 a	 ayudar	 a	 Wolfert	 en	 sus	 investigaciones.	 Le	 informó	 que	 era	 necesario
guardar	el	mayor	secreto	y	tomar	numerosas	precauciones	en	empresas	de	esta	clase,
que	 el	 dinero	 sólo	 puede	 desenterrarse	 de	 noche,	 observando	 ciertas	 formas	 y
ceremonias:	quemar	plantas	aromáticas,	repetir	ciertas	palabras	místicas,	y,	ante	todo,
los	 buscadores	 de	 tales	 riquezas	 ocultas	 deben	 estar	 provistos	 de	 una	 varilla
adivinatoria	que	tiene	la	maravillosa	propiedad	de	indicar	el	lugar	exacto	donde	está
enterrado	el	tesoro.	Como	el	médico	había	estudiado	a	fondo	estas	cuestiones,	quedó
encargado	 de	 todos	 los	 preparativos	 pertinentes,	 y	 como	 la	 luna	 se	 acercaba	 a	 una
posición	favorable,	prometió	tener	pronta	la	varilla	para	una	noche	determinada.

El	corazón	de	Wolfert	 saltaba	de	 júbilo	por	haber	encontrado	una	persona	cuya
cooperación	 era	 tan	 valiosa.	 Todo	 se	 hizo	 secretamente,	 pero	 con	 gran	 rapidez.	 El
médico	mantuvo	numerosas	consultas	con	su	paciente;	 las	buenas	mujeres	alababan
el	efecto	tranquilizador	de	sus	visitas.	Entretanto,	quedó	pronta	la	maravillosa	varilla
adivinatoria,	 la	 clave	 de	 todos	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza.	 El	 doctor	 había
consultado	 apresuradamente	 todos	 los	 libros	 que	 pudieran	 serle	 de	 utilidad	 para	 la
ocasión;	el	negro	pescador	se	comprometió	a	llevarlos	por	mar	hasta	el	lugar	de	sus
investigaciones,	a	trabajar	con	pico	y	pala	para	desenterrar	el	tesoro	y	a	cargar	en	su
barco	los	pesados	frutos	de	su	empresa	que	estaban	seguros	de	encontrar.

Finalmente,	llegó	la	noche	fijada	para	su	peligrosa	tentativa.	Antes	de	salir	de	su
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casa,	Wolfert	aconsejó	a	su	mujer	y	a	su	hija	que	se	acostasen	y	que	no	se	alarmaran
si	él	no	volvía	durante	la	noche.	Como	todas	las	mujeres	sensatas,	en	cuanto	oyeron
que	no	debían	alarmarse,	se	sintieron	poseídas	de	un	pánico	mortal.	Por	los	gestos	de
Wolfert	comprendieron	que	ocurría	algo	extraordinario;	sintieron	con	una	intensidad
diez	veces	mayor	todos	sus	temores	acerca	de	la	salud	mental	de	su	esposo	y	padre;
se	abrazaron	a	él,	rogándole	que	no	se	expusiera	al	frío	de	la	noche,	pero	todo	fue	en
vano.	Cuando	Wolfert	había	montado	en	su	burro,	era	difícil	hacerle	bajar	de	él.	Era
una	 noche	 clara	 y	 estrellada.	 Wolfert	 abandonó	 su	 casa;	 llevaba	 un	 sombrero	 de
anchas	alas;	tanto	su	hija	como	su	mujer	habían	contribuido	a	protegerle	del	frío,	la
una	con	una	bufanda,	la	otra	con	una	capa.

La	diligente	ama	de	llaves	del	doctor,	Frau	Ilsy[15],	había	armado	y	protegido	al
doctor	de	manera	 igualmente	 efectiva.	Salió	de	 su	 casa,	 con	 su	gorro	de	 terciopelo
debajo	del	sombrero,	un	libro	debajo	del	brazo	y	un	canasto	de	hierbas	secas	en	una
mano	y	en	la	otra	la	maravillosa	varilla	adivinatoria.

El	 reloj	 de	 la	 iglesia	 daba	 las	 diez	 cuando	 el	 doctor	 y	Wolfert	 pasaron	 por	 el
cementerio,	mientras	el	sereno,	con	voz	aguardentosa,	exclamaba	estirando	mucho	las
vocales:	«¡Las	diez	han	dado	y	sereno!».	Un	profundo	sueño	se	había	apoderado	de	la
pequeña	villa.	Nada	interrumpía	el	terrible	silencio,	excepto	de	cuando	en	cuando	los
ladridos	de	algún	perro	vagabundo	y	de	vida	desarreglada	o	 la	serenata	de	amor	de
algún	gato	romántico.

Cierto	es	que	Wolfert	creyó	oír	más	de	una	vez	pasos	furtivos	que	se	mantenían	a
una	cierta	distancia	de	ellos,	pero	se	consoló	pensando	que	era	el	eco	de	los	propios.
Una	vez	le	parecía	observar	una	figura	alta,	que	los	seguía	con	muchas	precauciones
para	que	no	la	vieran	y	que	se	detenía	en	cuanto	lo	hacían	ellos,	y	que	proseguía	en
cuanto	se	ponían	otra	vez	en	movimiento;	pero	la	luz	del	alumbrado	público	era	tan
débil	e	insegura	que	todo	ello	no	era	probablemente	más	que	una	mera	ilusión.

Encontraron	 al	 viejo	 pescador	 esperándolos,	 fumando	 su	 pipa.	 En	 el	 fondo	 del
bote	 se	 encontraba	 ya	 un	 pico	 y	 una	 pala,	 una	 linterna	 sorda	 y	 una	 botija,	 que
contenía	una	buena	dosis	de	coraje	holandés,	en	la	cual	el	honrado	Samuel	ponía	más
confianza	que	el	doctor	Knipperhausen	en	sus	drogas.

Así	se	embarcaron	aquellos	tres	valientes	en	una	cáscara	de	nuez,	emprendiendo
su	expedición	nocturna	con	una	visión	y	valor	difícilmente	igualados	en	empresas	de
este	género.	Subía	la	marea	y	corría	rápidamente	hacia	el	brazo	de	mar.	La	corriente
los	llevaba	sin	que	casi	hiciera	falta	usar	los	remos.	La	ciudad	estaba	completamente
envuelta	en	la	obscuridad.	Aquí	y	allá	aparecía	una	débil	 lucecilla	que	provenía	del
cuarto	de	un	enfermo	o	del	castillo	de	algún	barco,	anclado	en	el	río.	Ninguna	nube
obscurecía	 el	 claro	 cielo	 estrellado;	 las	 luces	 de	 los	 astros	 se	 reflejaban	 en	 las
tranquilas	aguas	del	río;	una	estrella	fugaz	recorrió	los	cielos	en	la	misma	dirección
hacia	la	cual	ellos	avanzaban,	lo	que	el	doctor	interpretó	como	de	buen	augurio.

Poco	 tiempo	 después	 pasaron	 frente	 a	Corlear’s	Hook,	 donde	 estaba	 la	 taberna
que	había	sido	escenario	de	aquellas	aventuras	nocturnas.	No	aparecía	ninguna	luz	en
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la	 casa.	 Wolfert	 se	 estremeció	 al	 pasar	 por	 el	 sitio	 donde	 se	 había	 ahogado	 el
bucanero.	Se	lo	indicó	al	doctor	Knipperhausen.

Mientras	 lo	observaban,	creyeron	ver	un	bote	que	recorría	el	mismo	lugar;	pero
como	 la	 costa	 producía	 una	 sombra	 tan	 intensa	 sobre	 las	 aguas,	 nada	 pudieron
distinguir.	Un	poco	más	adelante	les	pareció	oír	ruido	de	remos,	como	si	alguien	los
manejara	 cuidadosamente,	 para	 que	 no	 quebrasen	 el	 silencio.	 Samuel	 empezó	 a
mover	 los	 suyos	 con	 redoblada	 intensidad	 y	 como	 conocía	 todos	 los	 remolinos	 y
corrientes	del	lugar,	pronto	pudo	sacar	gran	ventaja	a	sus	perseguidores,	si	realmente
alguien	 trataba	 de	 seguirlos.	 Finalmente,	 el	 negro	 llegó	 a	 la	 pequeña	 ensenada	 y
aseguró	el	bote	el	anillo	de	hierro.

Desembarcaron,	 encendieron	 la	 linterna,	 reunieron	 sus	 herramientas	 y	 se
dirigieron	lentamente	a	través	del	bosquecillo.	Cualquier	ruido	los	hacía	salir	de	sus
casillas;	hasta	el	rumor	de	sus	propios	pasos	sobre	las	hojas	secas	o	el	de	una	lechuza
que	se	dirigía	a	su	nido	en	la	chimenea	de	las	ruinas	cercanas,	les	helaba	la	sangre	en
las	venas.

A	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones	 de	 Wolfert	 para	 encontrar	 rápidamente	 las
cruces,	 pasó	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudieran	 hallar	 el	 claro	 del	 bosque	 donde
suponían	que	estaba	enterrado	el	 tesoro.	Finalmente,	 llegaron	a	 la	roca	en	forma	de
muralla;	 al	 examinar	 su	 superficie	 con	 la	 linterna,	 Wolfert	 reconoció	 las	 místicas
cruces.	Sus	 corazones	 latieron	 apresuradamente,	 pues	había	 llegado	el	momento	de
prueba	que	convertiría	en	realidad	todas	sus	esperanzas.

Wolfert	mantenía	 la	 linterna,	mientras	 el	 doctor	 utilizaba	 la	 varita	 adivinatoria.
Era	una	rama	que	se	bifurcaba	en	dos	brazos;	el	doctor	la	mantenía	firmemente	por	su
doble	extremo,	uno	en	cada	mano.

Recorrió	el	lugar	con	ella,	pero	durante	algún	tiempo	no	se	registró	ningún	efecto.
Wolfert	 mantenía	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 sobre	 ella,	 mientras	 la	 vigilaba	 con	 el	 más
intenso	 interés.	 Finalmente,	 empezó	 a	 moverse.	 El	 doctor	 la	 apretó	 con	 mayor
intensidad;	le	temblaban	las	manos,	de	puro	agitado.	La	varilla	continuó	moviéndose
gradualmente	 hasta	 invertir	 enteramente	 su	 posición,	 indicando	perpendicularmente
hacia	abajo,	y	permaneció	en	esa	posición	hacia	un	punto	del	 claro,	 como	 la	aguja
indica	el	polo.

—Éste	es	el	lugar	—dijo	el	doctor	con	voz	casi	inaudible.
A	Wolfert	se	le	subió	el	corazón	a	la	boca.
—¿Quieren	ustedes	que	empiece	a	cavar?	—preguntó	el	negro,	agarrando	el	pico.
—¡Potztausend[16]!	 ¡No!	—respondió	 el	 doctorcillo	 apresuradamente.	Ordenó	 a

sus	compañeros	que	se	mantuvieran	cerca	de	él	y	que	no	pronunciaran	una	palabra.
Debían	 tomarse	 algunas	 precauciones	 y	 llevar	 a	 cabo	 ciertas	 ceremonias,	 para
impedir	que	los	espíritus	malignos,	que	guardan	los	tesoros	escondidos,	les	hicieran
algún	daño.

Trazó	un	círculo	alrededor	del	lugar,	lo	suficientemente	grande	para	incluir	a	los
tres.	Recogió	ramas	y	hojas	secas	y	encendió	un	fuego,	al	cual	arrojó	ciertas	drogas	y
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hierbas	que	había	traído	en	el	canasto.	Se	produjo	una	humareda	espesa,	que	tenía	un
olor	penetrante,	con	un	gusto	maravilloso	a	azufre	y	asafétida,	que	por	muy	grato	que
pudiese	ser	a	los	nervios	olfatorios	de	los	espíritus,	casi	ahogó	al	pobre	Wolfert	y	le
produjo	un	ataque	de	tos	y	de	estornudos	que	resonó	por	todo	el	claro.	El	doctor	abrió
entonces	el	libro	que	había	tenido	siempre	debajo	del	brazo,	impreso	en	dos	colores:
rojo	y	negro	y	en	idioma	alemán.	Mientras	Wolfert	mantenía	 la	 linterna,	el	médico,
provisto	 de	 sus	 lentes,	 leía	 varios	 conjuros	 en	 latín	 y	 alemán.	 Después	 ordenó	 a
Samuel	 que	 asiera	 pico	 y	 pala	 y	 empezara	 a	 cavar.	 El	 suelo	 era	muy	 duro,	 lo	 que
demostraba	 que	 no	 había	 conocido	 herramienta	 humana,	 nunca,	 o	 desde	 hacía
muchos	años.	Después	de	atravesar	una	primera	capa	de	tierra	vegetal,	Samuel	llegó	a
un	estrato	de	arena	y	grava,	que	arrojó,	a	derecha	e	izquierda,	con	la	pala.

—¡Ojo!	—exclamó	Wolfert,	a	quien	le	pareció	haber	oído	ruido	de	pisadas	sobre
las	hojas	secas	y	como	si	alguien	se	deslizara	entre	los	arbustos.	Samuel	se	detuvo	un
momento	 y	 todos	 escucharon	 con	 atención:	 no	 se	 oía	 nada.	 Un	 murciélago	 pasó
silenciosamente	al	lado	de	ellos;	un	pájaro	salió	de	un	árbol,	asustado	por	la	luz	de	la
linterna,	 que	 se	 reflejaba	 en	 las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 En	 el	 profundo	 silencio	 del
bosque	podían	oír	 la	corriente	que	pasaba	a	lo	largo	de	la	costa	rocosa,	así	como	el
murmullo	distante	de	Hell	Gate.

El	 negro	 seguía	 trabajando	 y	 había	 cavado	 ya	 un	 pozo	 bastante	 profundo;	 el
doctor	 leía	 sus	 fórmulas	 o	 arrojaba	 más	 drogas	 y	 hierbas	 al	 fuego;	 Wolfert	 se
inclinaba	 ansiosamente	 sobre	 la	 excavación	 vigilando	 cada	movimiento	 de	 la	 pala.
Cualquiera	 que	 hubiera	 presenciado	 esta	 escena	 iluminada	 por	 la	 luz	 de	 la	 linterna
sorda,	 hubiera	 creído	 que	 el	 doctorcillo	 era	 algún	 nigromante,	 ocupado	 en	 algún
encantamiento,	y	el	negro	de	cabellos	grises	algún	espíritu	que	obedecía	sus	órdenes.

Finalmente,	la	pala	del	pescador	chocó	con	algo	que	sonaba	a	hueco;	la	vibración
del	sonido	llegó	hasta	el	corazón	de	Wolfert.	«¡Es	un	cajón!»,	dijo	Samuel.	«¡Lleno
de	oro!,	¡estoy	seguro!»,	gritó	Wolfert,	aplaudiendo	entusiasmado.

Apenas	acababa	de	pronunciar	 estas	palabras,	 cuando	un	 ruido	que	provenía	de
más	 arriba	 llegó	 hasta	 sus	 oídos.	 Levantó	 la	 mirada	 y	 a	 la	 luz	 del	 fuego	 que	 se
extinguía	encima	de	la	roca,	donde	muchos	años	antes	había	observado	Samuel	a	los
gorros	rojos,	 le	pareció	ver	algo	que	se	parecía	enormemente	a	 la	cara	del	ahogado
bucanero,	cuya	expresión	era	más	que	amenazadora.

Wolfert	 gritó	 asustado	 y	 dejó	 caer	 la	 linterna.	 Su	 pánico	 se	 comunicó	 a	 sus
compañeros.	El	negro	salió	velozmente	del	agujero,	el	doctor	dejó	caer	el	 libro	y	el
canasto	y	empezó	a	rezar	en	alemán.	Todo	era	horror	y	confusión.	El	fuego	se	apagó;
la	 linterna	ya	no	alumbraba	más.	En	su	prisa,	chocaron	 los	unos	con	 los	otros	y	 se
confundieron.	Imagináronse	que	tenían	que	vérselas	con	una	legión	de	espíritus	y	que
veían	extrañas	figuras	con	gorros	rojos	que	trataban	de	cazarlos.	El	doctor	huyó	por
un	lado,	el	negro	por	otro,	y	Wolfert	se	dirigió	hacia	la	costa.	Mientras	corría	a	través
del	bosquecillo	oyó	que	alguien	le	perseguía.	Las	pisadas	de	su	enemigo	se	acercaban
cada	vez	más.	Sintió	 que	 alguien	 lo	 agarraba	por	 el	 cuello,	 cuando	 su	 atacante	 fue
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atacado	a	su	vez.	Se	produjo	una	lucha	desesperada.	Se	oyó	un	disparo	que	durante
un	 segundo	 iluminó	 las	 rocas	 y	 los	 arbustos	 y	 mostró	 dos	 figuras	 que	 luchaban
ferozmente;	 después	 todo	 quedó	 aún	 más	 obscuro.	 Continuaba	 la	 lucha,	 los
combatientes	seguían	peleando,	entre	gritos;	una	vez	rodaron	abrazados	por	el	suelo.
El	 jadeo	 de	 ambos	 fue	 interrumpido	 varias	 veces	 por	 maldiciones,	 en	 las	 cuales
Wolfert	 creyó	 reconocer	 la	voz	del	bucanero.	Hubiera	huido,	pero	 se	 encontraba	al
borde	 de	 un	 precipicio	 y	 no	 podía	 proseguir.	 Ambos	 luchadores	 se	 levantaron	 y
siguieron	el	combate	de	pie.	Finalmente	uno	de	ellos	 fue	arrojado	por	el	precipicio
hacia	 el	 agua,	 hacia	 el	 profundo	 río	 que	murmuraba	más	 abajo.	Wolfert	 oyó	 cómo
caía	al	agua	y	una	especie	de	murmullo,	pero	la	obscuridad	de	la	noche	no	le	permitía
distinguir	nada	y	la	velocidad	de	la	corriente	alejaba	todo	al	instante.

Así	desapareció	uno	de	los	combatientes,	pero	Wolfert	no	podía	decir	si	era	amigo
o	enemigo	o	si	ambos	eran	enemigos.	Oyó	cómo	se	acercaba	el	sobreviviente,	lo	que
hizo	 revivir	 su	 terror.	 Vio	 una	 forma	 humana	 que	 avanzaba	 hacia	 él.	 No	 había
posibilidad	 de	 error:	 era	 el	 bucanero.	 ¿Hacia	 dónde	 huir?	 Por	 un	 lado	 tenía	 un
precipicio,	por	el	otro	un	asesino.

El	 enemigo	 se	 acercaba:	 estaba	ya	 frente	 a	 él.	Wolfert	 iba	a	dejarse	 caer	por	 el
precipicio.	Se	agarró	a	unas	ramas	que	sobresalían	sobre	su	cabeza.	Se	mantuvo	en	el
aire	 colgado	 de	 ellas.	 Se	 imaginó	 que	 había	 llegado	 su	 último	momento;	 ya	 había
encomendado	 su	 alma	 a	San	Nicolás,	 cuando	 se	 rompió	 la	 rama	y	 empezó	 a	 rodar
hacia	abajo,	chocando	en	su	camino	con	rocas	y	arbustos.	Pasó	mucho	tiempo	antes
de	 que	 recobrara	 el	 sentido.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 ya	 se	 anunciaba	 la	 aurora.	 Se
encontraba	 tirado	 en	 el	 fondo	 de	 un	 bote.	 Intentó	 sentarse,	 pero	 estaba	 demasiado
maltrecho	para	ello.	Una	voz	le	ordenó	amistosamente	que	siguiera	echado.	Wolfert
volvió	la	vista	hacia	el	que	hablaba:	era	Dirk	Waldron.	A	pedido	de	la	señora	Webber
y	de	su	hija,	que	con	la	 laudable	curiosidad	propia	de	su	sexo	querían	enterarse	del
motivo	de	las	secretas	entrevistas	entre	el	doctor	y	Wolfert,	había	seguido	a	los	tres
desde	 su	 partida.	 Dirk	 se	 había	 quedado	 muy	 atrás	 por	 la	 velocidad	 del	 bote	 del
negro,	llegando	sin	embargo	a	tiempo	para	rescatar	al	pobre	buscador	de	tesoros	de	su
perseguidor.

Así	 terminó	esta	peligrosa	empresa.	El	doctor	y	el	negro	Samuel	encontraron	el
camino	de	regreso	hacia	Manhattoes,	teniendo	cada	uno	su	propia	historia	que	contar
acerca	de	los	terribles	peligros	pasados.	En	lo	que	respecta	al	pobre	Wolfert,	en	lugar
de	volver	triunfalmente	cargado	de	talegas	de	oro,	le	llevaron	a	su	casa	en	una	camilla
seguida	por	una	fila	de	curiosos	chiquillos.

Su	hija	y	su	mujer	vieron	a	una	cierta	distancia	aquella	desagradable	procesión	y
alarmaron	a	 todo	el	 vecindario	 con	 sus	gritos.	Se	 imaginaron	que	 le	 traían	muerto;
cuando	comprendieron	que	vivía,	le	metieron	rápidamente	en	la	cama;	un	jurado	de
matronas	de	la	vecindad	se	reunió	para	determinar	cómo	había	de	curársele.

Toda	 la	ciudad	se	enteró	de	 la	historia	de	 los	buscadores	de	 tesoros.	Muchos	se
dirigieron	al	 lugar	de	 las	aventuras	de	 la	noche	anterior,	pero	aunque	dieron	con	el
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pozo	 que	 había	 cavado	 Samuel,	 no	 encontraron	 nada	 que	 los	 compensase	 de	 las
molestias	de	su	viaje.	Algunos	dicen	que	quedaban	fragmentos	de	un	cajón	de	cedro
que	olía	fuertemente	a	dinero	oculto	y	que	la	cripta	de	la	familia	parecía	haber	sido
utilizada	para	guardar	artículos	de	contrabando,	pero	todo	eso	es	muy	dudoso.

Hasta	el	día	de	hoy	no	se	ha	revelado	el	secreto	de	esta	historia.	Todavía	es	objeto
de	 discusión	 si	 existía	 realmente	 algún	 tesoro	 enterrado,	 si	 se	 lo	 llevaron	 aquella
misma	noche	 los	que	 lo	habían	ocultado	allí,	o	 si	 todavía	queda	oculto	allí	mismo,
guardado	 por	 gnomos	 y	 espíritus,	 hasta	 que	 se	 le	 encuentre	 de	 acuerdo	 con	 los
métodos	indicados	para	ello.	Por	mi	parte,	me	inclino	a	compartir	la	última	opinión	y
no	dudo	que	allí	y	en	otras	partes	de	la	isla	hay	dinero	enterrado	desde	los	tiempos	de
los	 bucaneros	 y	 de	 los	 colonos	 holandeses;	 aconsejaría	 seriamente	 a	 mis
conciudadanos	que	no	se	ocupan	de	ninguna	otra	cosa	que	se	dediquen	a	buscarlo.	Se
han	 formado	muchas	opiniones	diversas	 acerca	de	quién	era	 el	 extraño	marino	que
dominó	la	pequeña	fraternidad	de	la	taberna	de	Corlear’s	Hook,	que	desapareció	tan
misteriosamente	y	reapareció	en	circunstancias	tan	terribles.

Algunos	 suponen	 que	 era	 un	 contrabandista,	 establecido	 en	 aquel	 lugar	 para
asistir	a	sus	camaradas	en	el	desembarco	de	sus	artículos.	Otros	creen	que	era	uno	de
los	antiguos	camaradas	de	Kidd	o	de	Bradish	que	volvió	para	recoger	los	tesoros	que
se	habían	ocultado	 anteriormente	 en	 la	 vecindad.	La	única	 circunstancia	que	 arroja
una	 luz	 vaga	 sobre	 este	misterioso	 asunto	 es	 un	 informe	 acerca	 de	 una	 chalupa	 de
construcción	extranjera	que	se	observó	en	aquellos	 tiempos	 recorriendo	el	brazo	de
mar	durante	varios	días,	sin	tomar	puerto,	aunque	se	vio	que	de	noche	iban	y	venían
botes	 de	 ella	 a	 la	 costa;	 se	 encontraba	 en	 la	 bahía	 cuando	 amaneció	 después	 de	 la
catastrófica	noche	de	los	buscadores	de	tesoros.

No	puedo	dejar	de	mencionar	otro	informe	que	yo	considero	más	bien	apócrifo,
según	el	cual	el	bucanero	a	quien	 todos	creían	muerto	 fue	visto	aquella	madrugada
con	 una	 linterna	 en	 la	 mano	 sentado	 en	 su	 gran	 cajón	 atravesando	 las	 aguas	 de	
Hell-Gate.

Mientras	la	ciudad	se	llenaba	de	estas	charlas	y	rumores,	Wolfert	guardaba	cama
enfermo	y	triste,	herido	en	el	cuerpo	y	en	el	alma.	Su	esposa	y	su	hija	hicieron	todo	lo
posible	para	curar	sus	heridas	tanto	corporales	como	espirituales.	La	buena	mujer	no
se	 separó	 de	 la	 cama	 de	 su	 marido,	 junto	 a	 la	 cual	 estaba	 sentada	 tejiendo	 de	 la
mañana	a	 la	noche,	mientras	 su	hija	pretendía	 tener	 algo	que	hacer	 cerca	de	 él,	 no
perdiendo	 oportunidad	 de	 demostrarle	 el	 más	 profundo	 amor	 filial.	 Tampoco	 sus
vecinos	dejaron	de	prestarle	asistencia.	Por	mucho	que	se	diga	acerca	de	los	amigos
que	 abandonan	 a	 uno	 en	 la	 hora	 de	 prueba,	 los	 Webber	 no	 tuvieron	 razón	 para
quejarse;	ninguna	mujer	de	la	vecindad	dejó	de	abandonar	su	trabajo	para	acudir	a	la
casa	 de	Wolfert	 para	 preguntar	 por	 su	 salud	 y	 los	 detalles	 de	 su	 historia.	Ninguna
venía,	sin	embargo,	sin	algún	pote	de	bálsamo	o	de	hierbas,	gozando	la	oportunidad
de	señalar	su	bondad	y	su	experiencia	médica.

¡Cuántas	 cosas	 tuvo	 que	 aguantar	 el	 pobre	 Wolfert!	 Pero	 todo	 en	 vano:	 era
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conmovedor	ver	cómo	se	debilitaba	día	a	día,	cómo	enflaquecía	y	cómo	la	expresión
de	 culpabilidad	 de	 su	 rostro	 salía	 de	 entre	 las	mantas	 de	 la	 cama	 y	 caía	 sobre	 un
jurado	 de	matronas,	 cuya	 bondad	 las	 había	 reunido	 alrededor	 de	 él	 para	 suspirar	 y
lamentarse.

Dirk	Waldron	era	el	único	ser	que	parecía	traer	un	rayo	de	sol	a	aquel	desgraciado
hogar.	 Llegaba	 con	 mirada	 alegre	 y	 espíritu	 viril,	 intentando	 reanimar	 el	 corazón
expirante	 del	 pobre	 buscador	 de	 tesoros.	 Pero	 todo	 era	 en	 vano.	 Wolfert	 estaba
completamente	acabado.	Sólo	faltaba	una	cosa	para	completar	su	desesperación:	un
anuncio	 del	 municipio,	 según	 el	 cual	 iba	 a	 abrirse	 una	 nueva	 calle	 a	 través	 de	 su
jardín	 de	 coles.	Nada	 veía	 en	 el	 futuro	 sino	 pobreza	 y	 ruina;	 su	 último	 refugio,	 la
huerta	de	sus	antepasados,	iba	a	ser	destrozado.	¿Qué	sería	de	su	mujer	y	de	su	hija?
Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	al	seguir	con	la	mirada	a	su	hija	cuando	ésta	salía	del
cuarto.	Dirk	Waldron	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado;	Wolfert	 tomó	 su	mano,	 indicó	 a	 su
hija,	y	por	primera	vez	desde	su	enfermedad,	rompió	el	silencio	que	había	mantenido
hasta	entonces.

—Me	muero	—murmuró	 sacudiendo	 débilmente	 la	 cabeza—.	 Cuando	 yo	 haya
desaparecido…,	mi	pobre	hija…

—Será	 mi	 esposa,	 si	 usted	 lo	 permite	 —dijo	 Dirk	 con	 entereza—.	 Yo	 me
encargaré	de	ella.

Wolfert	 observó	 la	 cara	 de	 aquel	 joven	 tan	 optimista	 y	 fuerte	 y	 en	 ese	 instante
comprendió	que	no	había	nadie	mejor	que	él	para	proteger	a	su	hija.

—Basta	—dijo	Webber—.	Es	tuya…	y	ahora	tráeme	un	escribano;	voy	a	hacer	mi
testamento	y	morirme.

Llegó	el	escribano,	que	era	un	hombrecillo	enérgico,	cuidadosamente	vestido,	y
de	cabeza	redonda,	que	se	 llamaba	Rollebuck.	Al	verle	ambas	mujeres	rompieron	a
llorar,	pues	consideraban	la	redacción	de	un	testamento	como	equivalente	a	la	firma
de	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 Wolfert	 hizo	 un	 breve	 movimiento	 pidiéndoles	 que
callaran.	Su	hija	ocultó	su	cara	y	su	pesar	en	las	cortinas;	la	señora	de	Webber	siguió
tejiendo	para	ocultar	 su	dolor,	 traicionándola,	 sin	 embargo,	una	 translúcida	 lágrima
que	se	deslizó	silenciosamente	hasta	su	nariz	aguileña;	el	gato,	el	único	miembro	de
la	 familia	que	no	parecía	muy	preocupado,	 jugó	con	el	ovillo	de	 lana	que	 se	había
caído	al	suelo.

El	 gorro	 de	 dormir	 le	 caía	 sobre	 la	 frente;	 tenía	 los	 ojos	 cerrados;	 parecía	 la
misma	efigie	de	la	muerte.	Pidió	al	escribano	que	acortara	los	procedimientos,	pues
creía	que	 se	 aproximaba	 su	 fin	y	no	 tenía	 tiempo	que	perder.	El	 escribano	mojó	 la
pluma,	extendió	el	papel	y	se	preparó	a	escribir.

—Doy	y	entrego	—dijo	Wolfert	débilmente—	mi	pequeña	granja…
—¿Cómo,	toda?	—preguntó	asombrado	el	escribano.
Wolfert	entreabrió	sus	ojos	y	le	miró.
—Sí,	toda.
—¿Todo	ese	terreno	tan	grande	plantado	de	coles	y	girasoles	a	través	del	cual	el
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municipio	va	a	construir	una	avenida?
—Él	 mismo	—asintió	Wolfert	 con	 un	 profundo	 suspiro,	 hundiéndose	 otra	 vez

entre	las	almohadas.
—Le	 deseo	mucha	 suerte	 a	 quien	 lo	 herede	—dijo	 el	 escribano	 frotándose	 las

manos	involuntariamente.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	Wolfert	abriendo	nuevamente	los	ojos.
—Que	 será	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 de	 la	 ciudad	—exclamó	 el	 pequeño

Rollebuck.
El	 moribundo	 pareció	 atravesar	 nuevamente	 el	 umbral	 de	 la	 vida;	 sus	 ojos	 se

iluminaron,	sentose	en	la	cama,	echó	hacia	atrás	su	gorro	de	dormir	y	miró	fijamente
al	escribano.

—¡Qué	me	dice	usted!	—exclamó.
—Eso	es	lo	que	digo	—respondió	el	otro—.	Cuando	estos	campos	se	dividan	en

pequeños	 lotes	 para	 construir	 viviendas,	 quien	 quiera	 que	 sea	 el	 propietario	 será
riquísimo.

—¿Lo	cree	usted?	—gritó	Wolfert	sacando	una	pierna	de	la	cama—.	Si	eso	es	así,
no	voy	a	hacer	todavía	mi	testamento.

Para	asombro	de	todos,	el	agonizante	sanó.	La	chispa	vital	que	estaba	a	punto	de
extinguirse,	 recibió	nuevo	alimento	con	 la	noticia	que	el	escribanillo	 le	había	dado.
Otra	vez	ardió	como	una	llama.	Vosotros,	los	que	queréis	hacer	revivir	el	cuerpo	cuyo
espíritu	está	deshecho,	debéis	darle	una	medicina	para	el	corazón.	A	 los	pocos	días
Wolfert	podía	levantarse;	una	semana	más	tarde	su	mesa	estaba	cubierta	de	planos	de
construcción.	Rollebuck	estaba	constantemente	con	él,	pues	se	había	convertido	en	su
consejero	y	su	mano	derecha;	en	lugar	de	hacer	su	testamento,	le	ayudaba	en	la	tarea
más	agradable	de	hacer	fortuna.

Wolfert	Webber	era	uno	de	esos	habitantes	holandeses	de	Manhattan,	que	hicieron
fortuna	a	pesar	de	ellos	mismos,	que	mantuvieron	tenazmente	los	predios	que	habían
obtenido	 por	 herencia,	 plantando	 remolachas	 y	 coles	 a	 las	 mismas	 puertas	 de	 la
ciudad,	labor	que	les	obligaba	a	vivir	con	una	mano	atrás	y	otra	adelante,	hasta	que	el
cruel	municipio	empezó	a	construir	calles	a	través	de	sus	tierras,	despertándolos	de	su
letargo,	y	entonces	se	vieron	súbitamente	ricos.

Antes	de	que	pasaran	muchos	meses,	una	bulliciosa	calle	atravesaba	el	centro	de
la	huerta	de	Wolfert,	exactamente	por	el	mismo	lugar	donde	había	esperado	hallar	un
tesoro.	 Sus	 sueños	 dorados	 se	 habían	 realizado	 por	 fin.	 Encontró	 una	 fuente	 de
riqueza	 que	 no	 esperaba,	 pues	 cuando	 sus	 tierras	 quedaron	 repartidas	 en	 lotes	 para
edificar	y	se	alquilaron	a	personas	solventes,	en	lugar	de	producir	algunas	carradas	de
coles,	 le	 entregaban	 una	 abundante	 cosecha	 de	 rentas,	 tanto	 que	 era	 una	 gloria
observar	en	los	días	de	pago	cómo	sus	inquilinos	llamaban	a	su	puerta	de	la	noche	a
la	mañana,	llevando	cada	uno	una	talega	de	monedas,	dorado	producto	del	suelo.

Se	conservaba	todavía	la	antigua	mansión	de	sus	antepasados.	En	lugar	de	ser	una
modesta	casilla	holandesa	con	un	jardín,	se	erguía	ahora	audazmente,	en	mitad	de	la
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avenida,	la	casa	más	grande	de	la	vecindad,	pues	Wolfert	la	había	ensanchado	con	dos
alas,	una	a	cada	lado,	y	una	cúpula,	que	servía	de	cuarto	para	tomar	el	té,	donde	él	se
refugiaba	para	fumar	su	pipa	en	los	días	de	verano.	Con	el	correr	del	tiempo,	toda	la
casa	se	convirtió	en	un	verdadero	campo	de	Agramante	de	la	progenie	de	la	hija	de
Webber	y	Dirk	Waldron.

Al	 aumentar	 en	 años	 y	 en	 riquezas,	 Wolfert	 se	 compró	 coche,	 tirado	 por	 dos
yeguas	flamencas	negras,	cuyas	colas	barrían	el	suelo.	Para	conmemorar	el	origen	de
su	grandeza,	se	hizo	pintar	un	escudo	de	armas,	con	una	col,	completamente	madura,
alrededor	de	la	cual	se	leía	la	divisa	ALLES	KOPF,	es	decir,	todo	cabeza,	lo	que	quería
significar	que	se	había	distinguido	por	el	trabajo	cerebral.

Para	colmar	la	medida	de	su	poderío,	cuando	el	famoso	Ramm	Rapelye	se	fue	a
dormir	 con	 sus	 antepasados,	Wolfert	Webber	 le	 sucedió	en	el	 sillón	de	honor	de	 la
taberna	de	Corlear’s	Hook,	donde	reinó	por	muchos	años,	honrado	y	respetado,	tanto
que	nunca	contó	una	historia	sin	que	se	la	creyeran	o	hizo	una	broma	sin	que	todos
rieran	sobre	ella.
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[1]	Spooke.	En	holandés,	en	el	original.	Equivale	al	español	fantasma,	aparecido.	(N.
del	T.)	<<
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[2]	Stuyvesant	(Pedro)	(1602-1682).	Gobernador	de	la	ciudad	de	Nueva	Amsterdam,
la	actual	Nueva	York,	cuando	pertenecía	a	Holanda.	Durante	su	gobierno,	 la	 región
pasó	a	manos	de	los	ingleses.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Kidd	(Guillermo).	Filibustero	inglés.	Se	ignora	la	fecha	de	su	nacimiento.	Durante
su	proceso	en	Londres	afirmó	ser	inocente.	Fue	ahorcado	el	24	de	marzo	de	1701.	(N.
del	T.)	<<
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[4]	Bonavista.	Pequeña	bahía	de	la	costa	oriental	de	Terranova.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Bellamont	o	Bellomont	(Ricardo	Coote,	Lord)	(1636-1701).	Gobernador	de	Nueva
York	y	después	de	Massachusetts.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Block	(Adrián).	Navegante	holandés	de	principios	del	siglo	XVII	Hizo	un	viaje	a
las	costas	de	los	Estados	Unidos,	recorriendo	lo	que	actualmente	forma	el	estado	de
Rhode	 Island	 y	 descubriendo	 la	 isla	 que	 lleva	 su	 nombre,	 situada	 en	 las	 costas	 de
Connecticut	y	que	tiene	unos	36	kilómetros	cuadrados	de	superficie.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	Belcher	(Jonatán)	(1681-1757).	Gobernador	de	Massachusetts	y	de	Nueva	Jersey.
(N.	del	T.)	<<
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[8]	Dirk.	Contracción	del	holandés	Diederik,	Teodorico.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	 Casaca	 roja,	 sobrenombre	 de	 algunos	 cuerpos	 del	 ejército	 y	 la	 marina	 de
Inglaterra,	en	aquella	época,	que	se	les	daba	por	el	color	del	uniforme.	<<
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[10]	 Morgan	 (Enrique).	 Pirata	 inglés	 (1635-1638).	 Atacó	 Cuba,	 se	 apoderó	 de
Portobello,	 destruyó	 el	 puerto	 de	Maracaibo	 y	 ocupó	 la	 ciudad	 de	 Panamá	 (1671).
Carlos	 II	 rey	de	 Inglaterra.	Lo	nombró	 caballero.	Murió	pacíficamente	 en	 Jamaica.
(N.	del	T.)	<<
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[11]	Hombres	Muertos	(isla	de).	Según	una	antigua	leyenda,	lugar	a	donde	iban	a	parar
las	almas	de	los	marineros	muertos	en	el	mar.	(N.	del	T.)	<<
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[12]	 Boerhaave	 (Hernán).	 Médico	 y	 químico;	 sería	 casi	 mejor	 decir	 alquimista
holandés	(1668-1738).	(N.	del	t.)	<<
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[13]	Helmont	(Francisco	Van).	Médico	y	químico;	sería	mejor	decir	alquimista	belga	
(1577-1644).	(N.	del	t.)	<<
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[14]	Harz	o	Hartz.	Cadena	de	montañas	de	Alemania	famosas	por	las	leyendas	unidas
a	 ella.	 Entre	 sus	 picos	 se	 encuentra	 el	 Brocken	 o	 Blocksberg,	 inmortalizado	 por
Goethe	en	la	Noche	de	Walpurgis	de	Fausto.	Otro	es	el	de	Kyffhäuser.	Esta	región	fue
el	 último	 refugio	 del	 paganismo	 alemán	 antes	 de	 la	 conversión	 del	 país	 al
cristianismo.	(N.	del	t.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	74



[15]	Frau	Ilsy,	en	alemán	en	el	original:	señora	Elisa.	(N.	del	t.)	<<
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[16]	 ¡Potztausend!	 En	 alemán	 en	 el	 original.	 Exclamación	 algo	 anticuada	 que
equivaldría	a	nuestro	caramba.	(N.	del	t.)	<<
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